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Nelle prime ore della sera, cominciai il viaggio di ritorno per 
riaccompagnare Jill Friday in città, ma siccome eravamo in ritardo di due ore 
buone sui termini fissati, fermai la macchina accanto a una provvidenziale 
cabina telefonica alla periferia di Londra per chiamare Cannock, al giornale. 


Cannock, capo redattore dei servizi speciali alla rivista "View", aveva 
fissato per le cinque il termine di chiusura per il nostro servizio, ma quello 
era stato un giorno di contrattempi che erano culminati con lo scoppio di un 
pneumatico a quindici chilometri circa da Oxford. Così adesso erano le sette 
e cinque. 


La zona dove ci fermammo era una fetta di quartiere stretto tra la statale n. 
1 e la statale n. 5. Le case, coi rossi tetti spioventi, i muri di sassi, e i frontoni 
colorati, sbirciavano le tranquille strade alberate attraverso le alte finestre 
protette dalle tende. Qua e là erano parcheggiate belle macchine eleganti, 
mentre in qualche vialetto d'ingresso si nascondevano modesti trabiccoli di 
anteguerra consci della loro parte di parenti poveri. 


La zona era per lo più abitata da medi borghesi che, travolti dalla mania del 
"fatelo da voi" domenicale, sfogavano la loro attività extraprofessionale col 
brandire amesi da giardinaggio e pennelli da verniciatori. In quel momento, 
però, nessuno si dava da fare, all'esterno delle case, e solo qualche sporadico 
filo di fumo da alcuni camini testimoniava sulla presenza di esseri umani. Il 


sole, cremisi e gonfio sopra i tetti, prometteva bel tempo, e l'aria frizzante 
annunciava la brina notturna, logico fenomeno stagionale, considerato che 
eravamo ai primi di aprile. 


Una grande macchina verde di linea americana, mi parve una Wayfarer, era 
ferma davanti a noi, e nella cabina telefonica c'era una donna. Riappese nel 
momento in cui io spensi il motore, e uscita dalla cabina raggiunse la 
Wayfarer, attraversando il marciapiede orlato d'erba. Era alta, snella, 
piacevole da guardare, e indossava un elegante abito grigio. 


To smontai, frugandomi in tasca alla ricerca di qualche moneta per il 
telefono. La Wayfarer partì di scatto, con un rombo di jet intercontinentale, e 
un attimo dopo era una piccola macchia in lontananza, fra le sagome 
illuminate e multicolori dei negozi in fondo alla strada. 


«Faccio in un minuto» dissi a Jill ed entrai nella cabina. 


Mi rispose Bruce. «Cannock non c'è, Delaney. Aveva un appuntamento 
con Myres, dell'Interpress... dovevano parlare di una storia di missili» mi 
spiegò. 


«Ma guarda! Il whisky ha cambiato nome?» dissi, e intanto pensavo che 
avevo una certa dose dose di fortuna. Cannock non sarebbe rientrato prima di 
quattro o cinque bicchieri. 


«Ti passo Alcott» disse Bruce. «Ha ingoiato una mezza dozzina delle sue 
pastiglie, nelle ultime due ore, e quando non buttava giù pastiglie chiedeva di 


te.» 


«Abbi un po' di compassione, Eddie» gemetti. «Ho già avuto una giornata 
faticosa e...» 


«Resta in linea» interruppe Bruce, spietato. Sentii una serie di scatti, poi la 
voce della giovane Daphne. 


«Centralino» disse la ragazza. 


«Passa Delaney a Cuorcontento, tesoro» ordinò Bruce. 
«Con immenso piacere!» 


Altri scatti, mentre io respiravo a fondo, in attesa dell'eruzione vulcanica 
dalla quale avrei capito che il direttore signor Alcott era in linea. 


«Delaney!» Il ruggito sgorgò improvviso dal ricevitore. 


«Sì, capo» mormorai. Anche attraverso diciotto chilometri di filo 
telefonico, Alcott conservava intatto il peso della sua presenza. 


«Sono esattamente le sette e nove minuti» disse Alcott, in tono risentito. 
«La chiusura per il pezzo sulla valvola Bressler era fissato per le cinque. Hai 
deciso di fare uscire la rivista con tre pagine bianche?» 


«Il pezzo c'è, capo» risposi «ma abbiamo avuto un mucchio di 
contrattempi. Durante la dimostrazione televisiva a colori, un guasto tecnico 
ha bloccato tutto per più di un'ora, e sulla strada del ritorno ho forato una 
gomma.» 


«Non ti pago per forare, Delaney» mi interruppe lui. «Ti pago per scrivere 
articoli e prevedere i contrattempi. Il termine di chiusura è il termine di 
chiusura. Se ancora non lo sai, il termine di chiusura corrisponde all'ultimo 
minuto valido perché si arrivi in tempo a correggere e comporre e 
ricorreggere un testo per una data edizione. I tuoi articoli devono arrivare sul 
mio tavolo ore prima del termine di chiusura. Molte ore prima!» 


«Ma in questo caso particolare...» 


Un grugnito mi esplose nell'orecchio. «Non esistono casì particolari. Da 
dove stai telefonando?» 


«Dal quartiere di Edgware.» 


«Bene. Ti voglio qui al giornale nell'attimo in cui avrò finito di deporre il 


ricevitore. Anche la signorina Friday. E voglio il tuo articolo e le sue foto 
sulla scrivania di Cannock prima che lui finisca il suo turno di servizio. 
Chiaro?» 


«Chiarissimo» risposi, e riappesi. 


A guardarlo, Alcott non sembrerebbe un ottimista. La sua faccia segnata, 
dalla bocca con gli angoli in giù, sembra la locandina di una tragedia. Ma il 
suo ottimismo è una forma di deviazione mentale. Tutti gli angoli vuoti della 
sua mente fertile vengono riempiti dalle immagini del corpo redazionale della 
rivista "View" intento a operare a rapidità prodigiosa, arrivando sempre con 
ore di anticipo sulla chiusura, molte ore, e spostandosi da un luogo all'altro a 
velocità ultrasonica, e comunque facendo sempre tutto tanto in fretta da dare 
l'impressione che gli orologi stiano fermi o vadano addirittura a ritroso. Il 
che, naturalmente, è pura allucinazione. A pochi centimetri dallo spazio 
occupato da Alcott, il tempo trascorre normalmente e gli orologi scandiscono 
regolari sessanta secondi per ogni minuto. 


Accesi una sigaretta e mi voltai per uscire dalla cabina. In quel momento 
vidi il taccuino. Era di piccole dimensioni, rilegato in cinghiale marrone e 
stava posato aperto sulla mensola sotto l'apparecchio telefonico. Le pagine, 
quelle a cui era aperto, portavano solo un numero di telefono scritto a penna. 
Vincent 2041. 


Presi il taccuino. La copertina di pelle, quella dell'ultima pagina, serviva da 
portamonete ed era chiusa da una cerniera lampo. L'aprii e all'interno vidi un 
mucchietto di banconote da dieci dollari: ventiquattro biglietti di solido 
valore corrente. 


Un paio di boccate di fumo mi aiutarono a pensare, mentre facevo scorrere 
le pagine del libretto. Avevano ben poco da dirmi: sembrava quasi che il 
taccuino appartenesse a una persona molto riservata, poco disposta ad 
affidare allo scritto qualcosa di più che qualche nome e qualche numero 
telefonico, e alcune parole abbreviate. Lessi il nome Clark e il nome Alexis, e 
su una pagina vidi un'annotazione che si riferiva al sodio amytal, una specie 
di tranquillante, per quanto ne sapevo. Su un'altra pagina riuscii a decifrare: 


"Giornale di scienza medica, maggio 1956 - interpretazione cerebrosomatica 
della diagnosi psiconeurologica". E questa mi parve una curiosa annotazione 
da fare su un taccuino di uso chiaramente personale, soprattutto da parte di 
una bella donna che circolava in una supercromata macchina americana. 
Ammesso, naturalmente, che il libretto fosse suo, il che era impossibile da 
stabilire. 


La cosa più logica da fare sarebbe stata quella di consegnare taccuino e 
denaro alla polizia, ma in questo caso sarei stato costretto a cambiare strada e 
a perdere tempo per dare tutte le spiegazioni e rispondere a tutte le domande. 
Come risultato, il già ritardatario Delaney sarebbe arrivato con un ritardo 
ancora maggiore, e Alcott Cuorcontento avrebbe espresso tutto il suo 
dispiacere nella sua solita caustica maniera. Una soluzione più rapida, c'era: 
imitare la signora della Wayfarer e telefonare al numero scritto sulla pagina a 
cui il taccuino era rimasto aperto. Mi sarei fatto dire il nome e l'indirizzo 
della signora, in modo da rimandarle il libretto per posta, o consegnarglielo 
personalmente in un momento più adatto. 


Infilai tre o quattro monete nella fessura e chiamai Vincent 2041. La 
suoneria mi strillò istericamente nell'orecchio, poi tacque dopo uno scatto, e 
una voce secca, antipatica, ripeté il numero. 


«Chi parla, per cortesia?» chiesi educatamente. 

«Cosa ve ne importa?» fu la risposta, meno gentile. 

«Sto cercando di rintracciare il possessore di un taccuino-portafoglio che 
contiene duecentoquaranta dollari» spiegai. «L'ho trovato in una cabina 
telefonica, un paio di minuti fa, e credo che sia di una signora che ha 
telefonato a questo numero.» 

Una pausa sottolineata dal debole ansito del respiro, poi la voce antipatica 
chiese in tono cauto, sospettoso: «Come fate a sapere quale numero aveva 


chiamato la signora?» 


«Il taccuino era aperto» risposi «e sulla pagina c'era scritto il vostro 


numero.» 
«E io cosa dovrei fare, secondo voi?» 


«Ecco, immagino che conosciate quella signora. Se volete essere tanto 
gentile da dirmi il suo indirizzo, le farò riavere il taccuino e il denaro.» 


Un'altra pausa, sempre più densa di sospetto. «Chi siete?» chiese infine la 
voce, con una sfumatura di prepotenza, questa volta. 


Cominciava a irritarmi. «Non vi riguarda» dissi. «Volete che la vostra 
amica riabbia direttamente la sua roba o preferite che consegni tutto alla 
polizia? Vi assicuro che non ho tempo da perdere.» 

«No» fu la rapida risposta. «Niente polizia. Aspettate un momento...» 

Il telefono si ammutolì, come se una mano si fosse posata sul microfono. 
Passarono diversi secondi. Io tirai un paio di boccate, guardando dai vetri 
della cabina verso la sagoma scura della mia Consul, dentro la quale Friday 
se ne stava sprofondata sul sedile con aria rassegnata. 

«Il taccuino ce l'avete voi?» chiese la voce. 

«SÌ.» 


«Da dove state telefonando?» 


«Da una cabina in...» cercai di ricordare il nome della strada, ma in quel 
momento mi sfuggiva. 


«Barden Avenue?» suggerì la voce. 
«Sì... Sì, Barden Avenue» confermai. 


«Aspettate lì. Vi raggiungerò fra pochi minuti e potrete consegnare a me il 
taccuino.» 


«Sentite» dissi. «Non posso aspettare, adesso. Non sarebbe più semplice 
darmi l'indirizzo della signora?» 


«Non posso darvelo perché non lo so» dichiarò la voce. «Aspettatemi. 
Vengo immediatamente.» Poi il ricevitore venne riappeso. 


Io riattaccai il mio, mi feci scivolare in tasca il taccuino e tornai alla 
macchina. 


«Ne avevate di cose da dirvi, tu e Cannock» commentò Jill. 
«Non ho parlato con Cannock» dissi. «Mi hanno passato Alcott.» 


«Povero Mike! Scommetto che faccia-di-marmo ti ha rovinato la giornata» 
disse lei, sorridendomi con comprensione. 


«Mi fa piacere avere la tua comprensione» mormorai, chinandomi a 
sfiorarla con un bacio. «Soprattutto dopo uno scontro con Alcott» e feci per 
baciarla di nuovo, ma lei mi respinse con gentile fermezza. 


«La comprensione che ti offro non è di questo genere» spiegò. «Allora, 
cosa facciamo?» 


Mi strinsi nelle spalle. «Non è facile decidere. Secondo Alcott, dovremmo 
filare in direzione del giornale alla velocità del suono per far trovare l'articolo 
e almeno mezza dozzina di fotografie sulla scrivania di Cannock prima delle 
nove.» 


«E allora perché siamo ancora fermi?» 


Tolsi di tasca il taccuino rilegato in cinghiale, e glielo diedi. «Per via di 
questo» dissi. 


Lei esaminò il libretto all'ultima luce del giorno, avvicinandolo al 
parabrezza. «Che cos'è?» chiese. 


Le raccontai, in breve, la storia. «Perciò» conclusi «siamo presi tra due 
fuochi. Da una parte Alcott che ci esorta a tornare di corsa. Dall'altra la voce 
di Vincent venti quarantuno che ci impone di aspettare.» 


«E noi cosa faremo?» 


Ponderai alcuni secondi sulla domanda e scoprii che non era facile trovare 
una risposta. «In circostanze normali» dissi «avrei deciso di scaricare la 
responsabilità sulla polizia. Non mi è piaciuta la voce del tipo col quale ho 
parlato, così come non mi è piaciuto il modo in cui ha reagito al sentir 
nominare la polizia. Non mi va l'idea di collaborare con gente misteriosa.» 


«Bene» commentò Friday. «Perciò andremo alla polizia.» 


Scossi la testa. «D'altro canto» ripresi «a ogni secondo che passa, la mia 
curiosità aumenta. Quel tipo non ha voluto dirmi il nome della sua amica, e 
inoltre non vuole che il taccuino finisca nelle mani della legge. Le due cose 
insieme suggeriscono parecchie domande interessanti.» 


«Delaney» disse Jill in tono acido «le domande più interessanti saranno 
quelle che farà Alcott se non rientriamo subito al giornale e non finiamo il 
nostro lavoro.» 


«Vero» ammisi. «Quindi scenderemo a un compromesso. 
Presumibilmente, quel tale si sta precipitando qui in macchina, o in bicicletta, 
o in mancanza d'altro su un paio di schettini. Gli concederemo cinque minuti, 
dopo di che voleremo al giornale per calmare l'ulcera di Alcott.» 


Friday sospirò, rassegnata, e si sprofondò maggiormente nel sedile. Io 
guardai l'orologio da polso. Erano quasi le sette e mezzo. Per quanto non lo 
sapessi, a quell'ora ero già preso in una incredibile rete di intrighi e di 
violenza, e per me stava per cominciare una lunga notte. 


Accesi un'altra sigaretta, come se potesse servirmi per affrettare gli eventi, 
e quasi subito arrivò una macchina a velocità folle, che compì una svolta a U 
senza segnalare e si fermò a pochi metri da noi con un gran stridere di freni. 
Istintivamente, avevo pensato che fosse l'atteso signore del Vincent 2041, ma 
nel buio la macchina mi parve lunghissima, di linea aerodinamica, e verde. 
Alquanto sorpreso, capii che la Wayfarer era tornata indietro, e in gran fretta, 
e che la donna in grigio stava cercando il suo taccuino. Cosa, in fondo, 
abbastanza logica, ma alla quale non avevo pensato. 


«Abbiamo risolto il problema di come sistemare libretto e denaro» 
mormorai a Jill. «Abbiamo fatto bene ad aspettare.» 


Friday mi rispose con un mugolio inarticolato, a indicare che lei di quella 
storia se n'era lavata le mani da un pezzo. Guardai la donna in grigio 
smontare dalla macchina e affrettarsi verso la cabina. Le concessi cinque 
secondi di vantaggio, poi la seguii. 


Quando arrivai alla cabina, lei era chinata a cercare sul pavimento sotto la 
mensola che reggeva le guide, mentre con le lunghe mani tastava il ripiano. A 
un polso le tintinnava un costoso bracciale d'oro. Mi balenò l'idea che non le 
dovesse importare niente dei duecentoquaranta dollari. Era il taccuino, che le 
premeva. 


Dissi: «Scusate signora, state cercando qualcosa?» 


Lei si drizzò di scatto, e io mi trovai faccia a faccia con una bella donna, 
dorata dalla luce gialla della cabina, snella, con pochissimo trucco. L'abito 
grigio era di gran classe e a me sarebbe costato lo stipendio di un mese. Gli 
occhi erano verdi e preoccupati. Doveva essere prossima ai quarant'anni, ma 
era di quel tipo di donne per le quali l'età diventa un particolare 
insignificante. Emanava un profumo penetrante, misto all'aroma acre del 
whisky. 


«Non intendevo spaventarvi» le dissi. 


«Io... Ho dimenticato una cosa in questa cabina» rispose esitante, con un 
morbido accento americano. 


«Be'... io ho trovato qualcosa, in questa cabina. Se la descrizione di quello 
che avete perduto voi coincide con quello che ho trovato io, sarò felice di 


restituirvi il tutto.» 


Mi guardò incerta per qualche istante. «Una piccola agenda, in cinghiale» 
disse poi «che conteneva del denaro.» 


«Quanto?» chiesi. 

«Non so bene... Credo duecento dollari. Forse anche di più.» 
Presi il taccuino e glielo diedi. 

«Grazie» disse. «A volte sono così distratta...» 


«Ho cercato di rintracciare chi l'aveva perso» le spiegai. «Alla pagina a cui 
l'avevate lasciato aperto c'era un numero telefonico e ho pensato...» 


«Avete chiamato quel numero?» interruppe lei. 
«Sì. Mi è parsa la cosa più logica.» 
«E cosa vi hanno detto?» 


«Non molto. Ho parlato con un uomo, che però non mi è stato di grande 
aiuto.» 


«Lo credo bene» disse la donna. «Il numero era sbagliato.» 
Rimuginai la spiegazione, ma non mi convinse. «Dovevo telefonare a un 


collega di mio marito per fargli una commissione» continuò la donna «ma 
devo aver sbagliato a copiare il numero.» 


«Capita» dissi. «Comunque, se siete in qualche guaio, potrei...» 

I suoi occhi si contrassero. «Perché dovrei essere nei guai?» 

«Era soltanto un'ipotesi» dissi. «L'uomo col quale ho parlato al telefono ha 
detto pochissimo, e voi state dicendo ancora meno. A sentire voi non lo 


conoscete, per quanto gli abbiate telefonato, eppure lui non mi ha detto che 
era stato un errore di numero.» 


«C'è un aggettivo per definire chi si immischia negli affari privati degli 
altri, signor...» 


«Mi chiamo Delaney» la informai. «Forse avrei dovuto dirvi subito che 
sono un giornalista e che lavoro per "View". La curiosità fa parte del mio 
mestiere.» 


«In questo caso, state perdendo il vostro tempo, signor Delaney. Io non 
concedo interviste alla stampa.» 


«Nemmeno io» dissi «c'è stampa e stampa.» 
«Voi a che genere di stampa appartenete?» 
«Alla migliore, signora. Volete dirmi il vostro nome?» 


«Non ne ho nessuna intenzione» mi rispose. «Siete stato molto gentile a 
rendermi il taccuino. Grazie, e buona sera.» 


Senza esitazioni, la donna uscì dalla cabina e raggiunse in fretta la 
macchina, lasciandosi dietro una scia di profumo e di odore di whisky. 
Aspettai finché la Wayfarer si fu allontanata, poi raggiunsi Friday. 


«Bene» disse lei. «Adesso forse potremo tornare a occuparci di cose 
normali, come il giornale, ad esempio.» 


«Jill» dissi, pensoso «io resto qui ancora un po'. Tu torna al giornale a 


sviluppare le foto.» 
«Ma Mike» protestò Jill, «la signora ha riavuto il suo taccuino. Quel tale 
con cui ha parlato al telefono non ha più importanza, ormai. E se hai 


intenzione di sposarti, ti conviene conservare il posto al giornale.» 


Mi protesi attraverso il finestrino abbassato e le sfiorai una guancia. «Mi 
stai facendo una proposta di matrimonio?» dissi 


«Mike Delaney, monta in macchina e riaccompagnami in città» ordinò Jill, 
seccamente. 


Scossi la testa. «Niente da fare, tesoro. Sei abbastanza grande, adesso, e 
puoi guidare da sola. Ti raggiungerò più tardi, ho la sensazione che quei tipi 
siano coinvolti in qualcosa di interessante. Quella parola, cerebrosomatico, 
non so, ma mi fa suonare nel cervello un campanello d'allarme.» 


«A me non suona niente.» 


«Da qualche parte devo aver letto qualcosa sull'argomento. Ora fa' la brava 
e torna al giornale.» 


«Va bene» rispose lei con un sospiro. E si spostò al volante. «Spero che tu 
sappia quello che fai.» 


«Lo spero anch'io, Jill» dissi, battendole un paio di colpetti amichevoli su 
una mano. 


«E spero che farai ancora parte del personale di "View", quando ti 
deciderai a tornare.» 


«Ti preoccupi troppo» le dissi. 
Friday mise in moto e partì in direzione della città. 


To accesi una sigaretta e mi misi a camminare su e giù davanti alla cabina 


telefonica. C'erano molte probabilità che mi fossi ficcato di mia volontà in 
una faccenda che mi avrebbe portato esclusivamente tra le fauci idrofobe di 
Alcott. Cosa diavolo mi ero messo in testa? La storia del taccuino smarrito si 
era risolta, e mi restavano due persone che non ci tenevano a raccontare i fatti 
loro. Perché, poi, avrebbero dovuto raccontarli a me? Forse erano amanti, 
forse c'erano di mezzo un marito e una moglie, quindi era logico che i due ci 
tenessero a non far conoscere la propria identità. Il buon senso mi diceva che 
stavo ficcando il naso in una faccenda che non riguardava né me, né la 
stampa, e che avrei fatto meglio a rientrare alla base senza ritardare oltre. 


Guardai l'orologio. Erano le otto meno un quarto. Decisi di aspettare fino 
alle otto meno dieci, e poi di filare alla più vicina stazione della sotterranea 
per consegnarmi al più presto nelle mani di Alcott. 


Cominciai il conteggio alla rovescia dei trecento secondi che mi ero 
concesso. 


Lavoravo a "View" da due anni e mi trovavo bene. Inoltre avevo vinto 
alcune scaramucce della mai finita battaglia col direttore. "View" era una 
delle riviste illustrate più importanti, una specie di versione inglese di "Life", 
e a me era affidata la cura della parte scientifica: dalle più nuove tecniche in 
campo chirurgico all'ultimo tipo di reattore atomico, era tutta roba mia. 


L'incarico di quel giorno riguardava una nuovissima valvola per la 
televisione a colori realizzata in una fabbrica vicino a Oxford. Avevo dovuto 
accontentarmi, dato che da settimane non c'era stata nessuna grossa novità in 
campo scientifico, e avrebbe dovuto accontentarsi anche Alcott, per il quale 
tutto era "muffa", a meno che non si trattasse di un satellite spaziale sul quale 
scrivere un articolo che avrebbe pestato i piedi al governo, passatempo 
preferito di Alcott, al quale piaceva stuzzicare le autorità con la sua lancia da 


moderno don Chisciotte. Del resto, aveva ragione lui. Ogni volta che "View" 
veniva citato in tribunale, per conto di questo o di quel ministro, la tiratura 
aumentava. 


A parte questo, uno dei vantaggi del mio incarico era che dovevo lavorare 
in stretta collaborazione con un fotografo, e che, almeno nove volte su dieci, 
il fotografo era Jill Friday, una ragazza che sembrava sempre un'indossatrice 
pronta per la sfilata, anche con addosso gli abiti da lavoro. Jill aveva quel tipo 
di capelli neri che riescono a brillare anche al buio, i suoi occhi erano vivaci e 
intelligenti, la faccia faceva mancare il respiro, come un pomeriggio caldo nel 
Pacifico del sud, e il corpo era troppo vivo e vibrante per poter essere 
descritto con freddi numeri. Insomma, Friday era un fior di ragazza dalla 
lingua tagliente, con i suoi scatti caustici e, di tanto in tanto, la sua dolcezza 
sentimentale. Ci trovavamo bene insieme, quando ci riuscivamo. In quel 
momento, ad esempio, rimpiangevo di non essere in macchina accanto a lei, 
invece di trovarmi a ciondolare davanti a una cabina telefonica per aver 
ascoltato la mia famosa intuizione professionale che mi aveva fatto annusare 
qualcosa di fin troppo vago. 


Era buio, ormai, e nella strada passava solo qualche rara macchina. Buttai 
via il mozzicone, e stavo per accendere un'altra sigaretta, quando una piccola 
utilitaria nera comparve in fondo alla strada, svoltò e andò a fermarsi vicino 
alla cabina del telefono. Rimisi la sigaretta nel pacchetto e aspettai. 


La portiera anteriore si aprì lentamente. Un uomo alto, magro, con la faccia 
appuntita e i capelli neri tagliati corti smontò dalla macchina. Indossava un 
paio di pantaloni grigi, una giacca scura, e un maglione a collo alto. Andò 
verso la cabina con andatura spavalda, poi si fermò, guardandosi attorno. Si 
mosse infine nella mia direzione, senza fretta. Gli occhi chiari, non so perché, 
mi dettero l'impressione che l'uomo fosse una una specie di fanatico. 
Nell'insieme, mi dissi, era il tipo che una donna come quella della Wayfarer 
poteva considerare affascinante. 


«Siete voi che avete telefonato poco fa?» mi chiese. La voce metallica 
conservava il tono di prepotenza che già mi aveva indisposto al telefono. 


«Esatto» risposi. 


Lui protese una mano magra, dalle dita lunghissime. «Il taccuino, per 
favore.» 


Notai il colorito scuro dello sconosciuto e le palpebre pesanti che 
stonavano sugli occhi freddi e chiari. Nel buio della sera, le rughe che gli 
solcavano la fronte sembravano profondissime. Poi notai qualcos'altro: una 
lunga cicatrice parallela all'attaccatura dei capelli, appena sotto alla radice. La 
si vedeva solo qua. e là tra i capelli neri, ma in quei punti spiccava come una 
riga bianca e lucida e la si indovinava correre tutto attorno alla testa. Una 
cicatrice netta e sottile, come se fosse dovuta all'incisione profonda e 
ragionata di un coltello affilatissimo. 


Le dita della mano tesa si aprirono e si chiusero nervosamente. «Dov'è?» 
disse l'uomo. 


«Siete arrivato troppo tardi» risposi. «La signora è tornata a cercarlo, e 
naturalmente gliel'ho restituito.» 


«Non ci credo» disse lui, immediatamente. Girò rapido la testa a guardarsi 
intorno, poi i chiari occhi verdi tornarono a fissarmi. «Datemi il taccuino.» 


«Non ce l'ho più.» 
«Mentite.» 


Non risposi. Osservavo la sua faccia. Era nervoso, agitato. Le dita della 
mano ancora tesa cominciarono a tremare. 


«Avete mentito dall'inizio» riprese. «Ne ho avuto subito la sensazione. 
Siete della Sicurezza. Credevate di aver messo le mani su qualcosa... Be', è 
così, ma non ne caverete niente di buono.» 


Lui fu rapidissimo, e io stupidamente lento. Vidi muoversi il suo braccio 
destro, e mi parve che l'uomo stesse togliendo di tasca qualcosa di pesante e 


di metallico, una rivoltella, ad esempio, impugnata per la canna. Subito dopo, 
il braccio destro descrisse un semicerchio nell'aria. Mi chinai di scatto, 
buttandomi in avanti, ma non abbastanza in fretta. Una martellata mi colpì 
alla nuca e io affondai in un pozzo buio. 


Dopo un tempo che non seppi calcolare, mi reincarnai sotto forma di 
dolore. Non avevo corpo né membra. Ero dolore puro. E il male era 
concentrato nel punto in cui avrebbe dovuto esserci la mia testa, se ne avessi 
avuta una. Dopo un po', al dolore si unì una nuova sensazione di freddo 
umido. E di colpo riebbi una testa e un corpo, e capii che qualcuno mi stava 
buttando addosso acqua. La mia voce modulò macchinalmente alcuni gemiti, 
e i miei occhi si riempirono dolorosamente di luce, senza poterne individuare 
la sorgente. 


Poi mi accorsi che sopra di me pendeva una lampada a olio arrugginita, 
sostenuta da una corda sporca arrotolata attorno a una trave nera di ragnatele. 
La fiamma bruciava irregolare dentro un tubo di vetro reso opaco dalla 
polvere, e disegnava ombre danzanti su un soffitto di travi e lamiere. L'aria, lì 
dentro, era impregnata di tanfo e di chiuso e di stantio. Mossi la testa, e il 
dolore premette dietro gli occhi. In compenso, cominciai a distinguere le 
cadenti pareti di legno sostenute da travi poste verticalmente. Un grosso 
ragno sì spostava rapido sul pavimento, correndo a scatti da una zona d'ombra 
all'altra. 


Girai la testa dall'altra parte, sfidando il male, e vidi un ragazzo che teneva 
in mano un secchio gocciolante. Mi stava guardando con espressione 
malevola, mentre il secchio ondeggiava, cigolando. Guardai il ragazzo in 
faccia e capii che era un uomo dal viso rugoso ma senza età, con occhi scaltri. 
Dalla camicia aperta spuntavano ciuffi di pelo nero. Le gambe corte e tozze 
erano coperte da pantaloni grigi. Poteva avere quaranta o cinquant'anni, ma il 
corpo era da ragazzo. Non raggiungeva il metro e venti di altezza, e la testa 
era troppo grossa. 


Mi tirai su a sedere. Il nano ghignò, quando mi tastai delicatamente la 
nuca, esplorando i contorni di un bernoccolo dolorante chiuso in un cerchio 
di sangue coagulato. Osservai il locale in cui mi trovavo. Era una lunga 


baracca di legno, con il pavimento di assi, in completo abbandono. Le 
finestre, rotte o sgangherate. Qua e là nelle pareti, larghe fessure o addirittura 
buchi. Al centro della stanza, si innalzava una massa verticale di ferro 
arrugginito: una vecchia stufa con il tubo di tiraggio che spariva nel soffitto, 
inutilizzata da chissà quanti anni. In un angolo, un cumulo di sacchi di carta 
scura con la scritta "Cemento", e un po' più in là altri sacchi, di tela, sporchi 
di sabbia, una sabbia di colore marrone. 


Tornai a guardare il nano. Ora teneva tra le dita, reggendolo per la punta 
della lama affilata, un coltello, e lo faceva oscillare. I suoi occhi mi fissavano 
con espressione pensosa. 


«Fuma sigaretta» mi ordinò con voce gracchiante, troppo acuta per essere 
maschile e troppo profonda per sembrare femminile. 


Il consiglio, o l'ordine, mi parve buono. Mi frugai in tasca alla ricerca delle 
sigarette e ne accesi una, aspirando profondamente, con soddisfazione. 
Ricominciavo a sentirmi un essere umano. 


«Tienila in bocca» disse il nano. «E volta la testa.» 


Voltai la testa, e nello stesso istante qualcosa brillò per un attimo alla luce 
della lampada. Sentii il rumore di un urto secco, seguito dal ronzare di 
vibrazioni: il coltello era infisso nella parete, vicinissimo alla mia faccia. 
Tolsi la sigaretta di bocca: era stata tagliata netta a metà. 


Il nano ghignava, contento. «Io Diento» si presentò. «Io uomo di circo. Io 
bravissimo.» 


«Oh, superbamente bravo» confermai, a disagio. 


Il suo accento, il suo modo stentato ed elementare di parlare l'inglese, mi 
fecero pensare che fosse spagnolo, o italiano. Il lavoro col coltello era stato di 
prim'ordine. L'ometto possedeva indubbiamente abilità nascoste. Le sue dita a 
spatola stavano già bilanciando un secondo coltello, e la sua espressione 
divertita mi preoccupò. 


«Te piace avere orecchia bucata?» chiese, interessato, con quella sua voce 
piuttosto sconcertante. 


Scossi la testa con energia, ottenendo un notevole aumento del dolore. 
«No» dissi in fretta «me non piace orecchia bucata.» 


«Tu poco spirito» dichiarò il nano. 
«Io niente spirito del tutto. Mio spirito kaputt» dissi. 


Lui grugnì e sputò con convinzione sul pavimento, facendo ondeggiare il 
suo coltello. 


«Tu bastardo ficcanaso» commentò, poi chiarì e ampliò il concetto. 
«Sporco bastardo maledetto ficcanaso giornalista.» 


Non dissi niente. Mi pareva che la conversazione avesse preso una piega 
pericolosa. 


«Tu stare qui tutta notte e tutto giorno» riprese lui. «E tu non muovere. Se 
tu muovi io buco orecchia e Clark morde.» 


«Me non muovo» promisi. Clark... Era uno dei nomi segnati sul taccuino. 
L'altro era Alexis. Ovviamente, Clark era l'uomo magro con la faccia 
abbronzata, gli occhi verdi, e la sottile cicatrice tutto attorno alla testa. 


«Clark viene presto» disse il nano, poi si accoccolò sul pavimento, 
giocherellando con il coltello e fissandomi intensamente. 


«Tu sei amico di Clark?» chiesi, dopo una lunga pausa. Lui fece un gran 
sorriso ma non parlò. «Conosci l'amica di Clark?» insistetti. «La signora 
americana vestita di grigio con un grosso braccialetto d'oro?» 


La sua espressione cambiò. Tra le labbra semiaperte, i denti gialli 
sembravano una staccionata. Il coltello si mosse, minaccioso, e io temetti di 
sentirmi veramente bucare le orecchie da un momento all'altro. Ma la 


minaccia non si concretizzò. 
«Chiudi il becco» disse il nano, perentorio. 
Lo chiusi. 


I minuti passavano, ma il dolore alla testa non accennava a diminuire. 
Cercai di fare il punto della situazione. Un uomo alto un soldo di cacio contro 
un Delaney ridotto assai male. Per di più, l'ometto possedeva un talento 
prodigioso nel lancio del coltello. La situazione non era tra le mie preferite, 
ma non mi parve insormontabile. Comunque, prima dovevo recuperare un po' 
le forze. 


Guardai il mio orologio da polso: le otto e venti. Dunque, ero rimasto 
svenuto per circa mezz'ora, e durante quei trenta minuti mi avevano caricato 
sull'utilitaria nera e portato in quella baracca cadente che doveva trovarsi in 
qualche punto a nord di Londra. La baracca in sé non era un mistero 
insolvibile, dato che aveva tutte le caratteristiche delle baracche in legno e 
lamiera usate durante la guerra per alloggiare le truppe dei campi militari. 
Anche la stufa arrugginita era di tipico modello militare. Per quanto 
riguardava la località, invece, le cose si complicavano. Potevamo essere nel 
Middlesex quanto a Hertfordshire. Comunque, in un qualsiasi posto a 
mezz'ora circa di strada dal quartiere di Edgware, cioè entro un raggio di una 
trentina di chilometri. Però, a pensarci, non avrebbe dovuto essere molto 
difficile localizzare un vecchio campo militare entro un'area abbastanza 
ristretta come quella, o individuare quello giusto nel caso in cui i campi 
fossero più d'uno, come era probabile. Questo ragionamento sottintendeva 
che io riuscissi a scappare e decidessi di rivolgermi alla polizia, e per il 
momento restava una pura supposizione. 


Clark arrivò dieci minuti più tardi. Percorse lentamente la baracca e si 
fermò accanto a me, osservandomi con i suoi chiari occhi verdi inespressivi, 


poi mi punzecchiò con la punta di una scarpa. 


«Alzatevi» comandò. 


Mi alzai, appoggiandomi alla parete, e appena fui in piedi lui mi sferrò un 
pugno, ributtandomi giù. Il dolore alla testa si acuì, esasperato dalle risate 
stridule di Diento. Un filo di sangue mi colò sul mento, fastidioso come lo 
zampettare di una mosca. 


«Giusto per farvi capire che facciamo sul serio» disse Clark. «Alzatevi.» 


A fatica mi rimisi in piedi, e questa volta mi fu consentito di restare dritto. 
Clark mi scrutava ironicamente, con i pugni sui fianchi. 


«Sappiamo chi siete, signor Delaney» mi spiegò. «Abbiamo frugato nel 
vostro portafogli. Non vi sembra di essere stato alguanto stupido?» 


Non feci commenti. 


«Il giornalista che non rinuncia a ficcare il naso negli affari degli altri!» 
riprese Clark. «A cosa speravate di arrivare? E cosa avete ottenuto?» 


«Più di quanto mi aspettavo» risposi. «Comunque, perché non la piantiamo 
di giocare? Io ho il mio lavoro da fare, e probabilmente voi avrete il vostro.» 


Clark si rivolse al nano. «Hai sentito, Diento? Hai sentito cos'ha detto?» 


Diento scrollò la testa con energia, su e giù, facendo dondolare il coltello. 
«Io buco sua orecchia» offrì, pieno di buona volontà. 


Clark tornò a guardarmi, freddamente. «Sentito? Vi conviene stare attento 
a quello che dite.» 


«Okay» dissi. «Per il momento siete in vantaggio voi. Ma perché non mi 
lasciate andare?» 


«È impossibile» rispose Clark. «Ne sapete già abbastanza per interferire.» 


«Interferire in cosa?» 


La sua mano ossuta chiusa a pugno colpì ancora. Finii contro la parete e 
rimasi in piedi. 


«Seguite il mio consiglio: occupatevi dei fatti vostri» disse Clark. «Signor 
Delaney, io sono un uomo di principi rigidi e di morale sana. Non intendo 
uccidervi a meno che non ci sia costretto, ma se lo dovrò fare, non esiterò. Ho 
un compito da portare a termine senza interferenze esterne. Quando avrò 
finito, potrete andarvene. Ma fino a quel momento, starete qui e non vi 
muoverete.» Tolse di tasca una pistola automatica e la soppesò sul palmo. «Io 
ho una rivoltella» riprese «e Diento ha i suoi coltelli. Ne ha parecchi. Vedete 
un po' voi cosa vi conviene.» 


«Mi pare che siate in cerca di guai» gli feci osservare. «A quest'ora, si 
saprà già che è scomparso un giornalista. La polizia mi cercherà.» 


Clark mi guardò con aria di compatimento. «A terra!» ordinò. «Con la 
faccia in giù.» 


«Sentite» mi affrettai a dire «non possiamo metterci d'accordo?» 


Lui sollevò la rivoltella. «Siamo già d'accordo, signor Delaney. E i termini 
del contratto li fisso io. A terra!» 


Mi sdraiai sul pavimento. 
«Va bene. Diento, legalo.» 


Diento assolse l'incarico con rapidità e competenza, servendosi di un cavo 
elettrico flessibile e annodandolo attorno alle mie mani finché mi fu 
impossibile muoverle. Poi mi rivoltò sulla schiena. Vidi la sua faccia grinzosa 
a un palmo dalla mia. Sogghignava, e per dimostrarmi di non avercela con 
me, mi sputò addosso. A qualche metro, Clark guardava, sempre con la 
pistola in pugno. 


«Non è una posizione comoda, ma dovrete abituarvi» mi disse. «E se vi 
comporterete bene, vi daremo anche da mangiare. Diento farà un giro qua 


attorno e troverà bene qualche crosta di pane per voi, nei bidoni dei rifiuti.» 
Poi si rivolse al nano: «Tienilo d'occhio, Diento» ordinò. «E se si muove, 
uccidilo.» 


Diento approvò, felice, riprendendo a far oscillare il coltello. Clark, senza 
voltarsi, uscì dalla baracca. 


Per la prima ora rimasi quasi sempre immobile, limitandomi a girarmi un 
poco su un fianco o sull'altro, e sbirciando il nano senza darlo a vedere. 
Diento occupò parecchio tempo a pulirsi le unghie con la punta del coltello, 
poi andò in fondo alla baracca e da dietro i sacchi di cemento prese un 
giornale che mi parve a fumetti, quindi tornò sotto la lampada e si sedette sul 
pavimento, col giornale aperto sulle ginocchia. Era una pubblicazione di 
vignette umoristiche. 


Diento cominciò a leggere, lentamente e senza sorridere. Osservava e 
studiava le vignette come se fossero fotografie di altrettanti assassinati 
allegate alla documentazione di un giudice istruttore. Alla velocità con cui 
procedeva, calcolai che ne avrebbe avuto sino al mattino. 


Mi misi a pensare. A quanto pareva, mi ero imbattuto in qualcosa di 
grosso. Grosso al punto da giustificare un rapimento e forse anche un 
omicidio. Dapprima Clark aveva sospettato che fossi uno della Sicurezza, e 
questo poteva significare che la sua attività rientrava nell'ambito dello 
spionaggio su larga scala. Ma né Clark né il nano mi parevano persone adatte 
a questo genere di imprese. Ma forse erano semplici pedine; poteva esserci 
qualcuno che operava a più alto livello. Un punto di contatto poteva essere 
l'americana della Wayfarer. 


Il nano, poi, aveva parlato di una notte e di un giorno, e questo limite di 


ventiquattr'ore mi lasciava perplesso. Suggeriva che avessero in programma 
qualcosa da svolgere in un periodo di tempo prestabilito. Ma cosa? Esaminai 
con maggior attenzione le tre ipotesi base: spionaggio, omicidio, sabotaggio. 
E finii quasi per scartare la prima. Le spie, in genere, sono gente astuta e 
prudente, che non mischia nei loro affari nani semideficienti solo perché 
sanno lanciare bene un coltello. L'omicidio mi parve più probabile. Ma chi 
poteva essere la vittima? Il sabotaggio non era da escludere, conclusi. Ma 
sabotaggio di cosa, e dove, e come? Forse omicidio e sabotaggio erano 
collegati. Però gli interrogativi restavano. 


Per fortuna avevo rimandato Friday al giornale. Lei, almeno, era fuori da 
quella faccenda. Un giorno o l'altro, mi dissi, avrei dovuto imparare a non 
essere troppo curioso. 


A un certo punto, mi venne la voglia di sapere l'ora. Per quanto avessi le 
mani immobilizzate dietro la schiena, con molti contorcimenti complicati 
riuscii a vedere l'orologio. Erano le undici meno dieci. Oltre all'orologio, vidi 
anche com'era annodato il cavo e di che tipo era. Mi parve cavo telefonico. 
Diento avevo avvolto il cavo quattro volte attorno a ogni polso e l'aveva poi 
fermato con cinque o sei nodi. Ma con quel tipo di corda dall'interno 
metallico, non era possibile fare nodi stabili senza l'aiuto di un paio di pinze. 
Per di più, mi resi conto che il cavo era abbastanza rigido da poter essere 
allentato facendo forza sui capi liberi, cosa che invece risulta impossibile con 
una corda normale. Cominciai a intravedere una debole possibilità di fuga. 


Qualcosa di freddo e pungente mi stuzzicò il collo. Con la coda dell'occhio, 
vidi Diento in piedi accanto a me, con il coltello puntato alla mia nuca. 


«Tu non muovi» mi disse. 


«Volevo vedere l'ora» gli spiegai, sperando che mi credesse. In fondo, era 
anche vero. 


«Non c'è bisogno di ora» brontolò lui, e con i piedi mi fece rotolare su me 
stesso. L'istante dopo, la sua scarpa si abbatté pesante sul mio polso, per tre 
volte. L'improvviso dolore fu accompagnato da un rumore di vetro rotto e di 


metallo schiacciato. 
«Niente ora, adesso» disse il nano, e tornò al suo giornale. 


Aspettai finché il dolore si fu calmato, poi mossi un poco il polso. Mi 
parve che non ci fosse niente di rotto, oltre all'orologio. Mi dispiaceva per il 
mio cronometro, mi aveva sempre servito fedelmente, e cominciai a odiare il 
nano. 


Rimanendo sdraiato immobile sulla schiena, saggiai con le dita le estremità 
del cavo. Il polso mi faceva molto male, ma riuscii ugualmente a far 
pressione sui due cavi. Li sentii cedere. Bene. Ora, liberarmi diventava solo 
questione di tempo. Ci sarebbero volute parecchie ore, ma tempo ne avevo. 


Quando Clark tornò, doveva essere circa mezzanotte. Finsi di dormire 
pesantemente. Lui mi toccò ai fianchi con i piedi e io mi mossi un poco, con 
un grugnito di protesta che lo soddisfece. Lo sentii allontanarsi, poi udii la 
sua voce monotona. 


«Puoi cominciare» disse. «C'è tutto, nel portabagagli della macchina.» 


«Io comincio» rispose il nano, alzandosi. Lo vidi trotterellare fino in fondo 
alla baracca, e rimettere il giornale dietro i sacchi. 


«Stai bene attento» raccomandò Clark. 


Diento agitò un braccio. «Io attento» assicurò. «Tre, quattro ore, forse, e 
torno.» 


«Ti aspetto. Buona fortuna.» 


Il nano scomparve. Clark camminò un poco su e giù per la baracca, poi mi 
tornò vicino e mi stuzzicò con un piede. 


Aprii gli occhi e lo guardai. 


«Parlatemi di voi» ordinò, sedendosi accanto a me. «Devo far passare il 
tempo. Di tanto in tanto, mi piace chiacchierare.» 


«Di che cosa?» dissi. 


«Le domande le faccio io. Voi limitatevi a rispondere, e dite più che potete. 
Non mi capita spesso di essere socievole.» 


«Sono giornalista» cominciai. «Questo lo sapete già. Sono specializzato in 
articoli scientifici e lavoro per il settimanale "View". Lo conoscete?» 


«Non vi riguarda. Continuate a parlare.» 


Continuai a parlare, ma continuai anche ad armeggiare con il cavo che mi 
stringeva i polsi. 


«Scrivo articoli sull'industria, le ricerche tecniche, la medicina, l'energia 
atomica, la missilistica. Questo significa che non sono uno della Sicurezza, 
né un poliziotto. Quindi, cos'è che vi spaventa?» 


Le labbra di Clark si mossero impercettibilmente, accennando un sorriso 
ironico. «Non certo voi, signor Delaney» disse. «Dunque, vi intendete di armi 
atomiche e di problemi balistici. Siamo quasi affini.» 


«Questo mi rende infelice.» 


Il suo sguardo diventò ostile. «Parlate. Ditemi del taccuino. Cosa c'era 
scritto?» 


«Niente di interessante. Gli ho dato soltanto una rapida occhiata e ho visto 
numeri telefonici e nomi, e qualche annotazione che non mi sono disturbato a 
leggere né a ricordare.» 


«Continuate a non ricordare, allora» ribatté lui. «Che cosa vi ha detto?» 


«Chi?» 


«La donna alla quale avete dato il taccuino.» 


Mi parve che non ci fosse niente da nascondere. «Molto poco» risposi. «Mi 
ha spiegato di aver chiamato il vostro numero per errore.» 


«Voi ci credete?» 


Lo guardai. Strano, ma non mi pareva più lo stesso uomo che qualche ora 
prima mi aveva preso a pugni. Nel suo sguardo, adesso, c'era una vaga 
espressione sognante e al momento tutta la sua aggressività pareva 
scomparsa. Osservai la lunga cicatrice bianca e mi chiesi a cosa fosse dovuta. 


«Non so cosa credere» dissi. «Gli avvenimenti sono precipitati tanto in 
fretta da impedirmi di farmene un'opinione precisa.» 


Clark sorrise e, per un attimo, i suoi lineamenti sottili divennero quasi 
affascinanti. Ma non era un sorriso allegro. 


«Ciononostante, avete cercato lo stesso di arrivare a una conclusione» 
ribatté, in tono quasi accusatore. «Ditemi, signor Delaney, a quale 
conclusione siete giunto?» 


«La stessa cui sarebbe arrivato anche un bambino delle elementari. Che 
sono stato tanto stupido da incappare in qualche piano criminale.» 


Il suo braccio si mosse e il dorso della mano mi colpì rumorosamente in 
piena faccia. 


«State diventando offensivo» commentò Clark. «E la gente che offende 
non mi piace.» Si passò le dita sulle sopracciglia, in un modo che mi colpì: 
pareva che stesse seguendo i limiti di una zona dolorante. «Io sono un tipo 
pacifico» riprese. «Ma il mondo è pieno di gente che non segue la strada della 
virtù, gente senza principi morali. Io seguo la Legge Suprema, e quando la 
Legge viene infranta, sono costretto a intervenire.» 


Mi parve di rivedere l'espressione fanatica che mi aveva colpito la prima 


volta che l'avevo visto. «C'è anche un altro tipo di legge» osservai, calmo. «E 
a me sembra che, Legge Suprema o no, voi siate dalla parte sbagliata.» 


«Io riconosco una sola legge» dichiarò lui. «Il resto non conta niente.» E 
fece schioccare le dita, per avvalorare quel niente di cui non gli importava. 
«Il mondo vive in una completa anarchia spirituale, e ci sono momenti in cui 
bisogna essere rudi per il bene dell'umanità.» Tacque un attimo, guardandomi 
incerto. «Io sono stato gentile con voi, signor Delaney.» 


«Me ne sono accorto.» 


«Voi siete uno scrittore. Potete influenzare il pubblico. Potete essere uno 
strumento utile per propagare la verità.» 


«Quale verità?» 
«Non è affar vostro. E poi, non so ancora se siete un individuo morale.» 


«Moralissimo, ve lo assicuro» risposi. Lo osservai, cercando di capire, ma 
non era facile. 


«Non sono molti, gli uomini morali» disse lui. 
«Io lo sono per nascita» gli assicurai. «La mia famiglia...» 


I suoi occhi ebbero un lampo improvviso. Un pugno si alzò tremante sopra 
la mia faccia, poi si ritrasse. «Non sapreste riconoscere una buona storia 
nemmeno se ve la presentassero su un vassoio» disse, inaspettatamente. «Ma 
domani cambierete parere, se sarete ancora vivo. E forse riuscirete anche a 
vedere le cose dal mio punto di vista.» 


«Può darsi che abbiate ragione, ma non lo saprò mai, dato che non conosco 
il vostro punto di vista. Comunque, mi ricorderò le vostre parole.» Stavo 
ancora lavorando sui nodi. Il cavo sembrava essersi alquanto allentato, e io 
ero certo che se avessi allargato di colpo e con forza le braccia, mi sarei 
trovato libero, ma non era ancora il momento giusto. Clark mi osservava, 


incerto e sospettoso, quasi che stesse cercando di decidere se meritavo una 
pacca amichevole o un calcio sui denti. 


«Ammetto che a sentirvi parlare non sembrate certo un criminale» dissi. «E 
sono convinto che qualsiasi cosa stiate preparando, voi e il vostro amico 
tiratore di coltelli, deve trattarsi di qualcosa di originale, forse non 
strettamente nella legalità, ma rigorosamente morale.» 


La mia frase parve soddisfarlo. Si alzò, guardandomi dall'alto, simile a un 
avvocato di quella sua Legge Suprema della quale seguiva i dettami. 


«Ricordatevelo» disse con convinzione. «Col tempo, capirete perché 
abbiamo dovuto tenervi qui, e quando saprete tutto, può darsi che vi 
schieriate dalla nostra parte. Dal canto nostro, noi potremmo aver bisogno di 
uno scrittore capace di presentare al mondo la nostra causa. Nel frattempo, 
signor Delaney, tenete il naso fuori dalle nostre faccende, oppure non dovrete 
più preoccuparvi di dove mettere il naso.» 


Ricominciò a camminare su e giù, mervoso e impaziente. L'attimo di 
filantropia che l'aveva animato era già svanito. L'espressione sognante era 
scomparsa dal suo sguardo, lasciando gli occhi freddi e inespressivi. Le sottili 
rughe che gli stiravano la bocca erano ricomparse. 


«Se devo perorare una causa» dissi «perché non mi accennate di che cosa 
sì tratta?» 


Mi venne vicino, sorridendo in quel suo modo ironico. «Non diventate 
troppo ambizioso, amico. Abbiamo fatto la nostra chiacchierata, adesso basta. 
Non sempre mi sento socievole.» 


Mossi i polsi e il cavo si allentò ancora un poco. Bisognava però in qualche 
modo distrarre Clark. 


Dissi: «Siete un tipo che cambia spesso umore, eh? La vostra Legge 
Suprema dev'essere molto elastica.» 


«Abbastanza da spazzare via il marciume dal mondo, signor Delaney. Voi 
e io siamo di stampo diverso, e il marcio lo identifichiamo diversamente.» 


Sorrisi, per quanto non ne fossi in vena. «Per essere un volgare ladro avete 
un linguaggio elaborato» dissi. «E per essere uno che obbedisce al cervello 
dell'organizzazione, vi comportate da filosofo, vero, Clark?» 


La reazione fu istantanea e quasi mi colse di sorpresa. La sua faccia si 
trasformò in una maschera, poi la maschera parve sciogliersi, lasciando il 
posto agli occhi tormentati che mi fissarono dal fondo delle orbite 
improvvisamente infossate, e le lunghe dita tremanti sfiorarono con 
esitazione la lunga cicatrice bianca. Ma anche questo durò poco. L'attimo 
seguente, gli occhi non erano più tormentati, ma furibondi. Vidi una gamba 
sollevarsi, vidi la suola scura di una scarpa con il tacco e la punta di metallo, 
allontanai di colpo i polsi e rotolai su me stesso. 


Avevo commesso un errore di valutazione. Il cavo non si sciolse 
completamente. Mentre Clark si lanciava in avanti, rotolai ancora più 
lontano. Mi piombò con le ginocchia sulla schiena, inchiodandomi al 
pavimento. Le sue dita secche e nervose mi afferrarono i capelli, 
strappandomi indietro la testa. 


Compii un ultimo sforzo disperato, irrigidendo braccia e corpo. Sentii il 
cavo scivolare, poi nell'attimo in cui Clark mi faceva battere la faccia contro 
il suolo, le mie mani furono libere. Quasi non me ne accorsi. Ero tornato in 
possesso delle mie braccia, ed ero sufficientemente deciso da parificare 
qualsiasi svantaggio. Annaspai alla cieca, cercando di afferrare Clark. 


Il mio assalitore parve trasformarsi all'improvviso in un polipo, e io mi 
trovai per alcuni secondi avviluppato in una confusione di gambe e di braccia 
in movimento frenetico. Ricorsi a un paio di trucchi che mi avevano 
insegnato durante la guerra, e per quanto non ci sperassi molto, uno funzionò. 
Clark rotolò lontano e io mi trovai in piedi. 


A questo punto, inevitabilmente, la rivoltella fece la sua comparsa. Mentre 
piombavo su di lui, Clark mi piantò nello stomaco la canna dell'arma. Cercai 


di impedirgli di premere il grilletto, buttandogli giù i denti con un colpo di 
gomito che per fortuna andò a segno, ma il movimento mi fece perdere 
l'equilibrio. Lui raccolse le gambe, poi le catapultò. Venni scaraventato 
attraverso la baracca e atterrai contro una parete. Sotto l'urto, il legno, marcio, 
cedette, e io mi trovai all'aria aperta, sull'erba, sotto il cielo pieno di stelle. 
Dal buco aperto nella parete usciva un raggio di luce gialla, e subito nel 
raggio comparve Clark, stringendo la pistola. Mi trassi indietro, nell'ombra. 


Lui sparò due volte. Le detonazioni rintronarono nella notte, ma i proiettili 
non mi sfiorarono nemmeno, e io continuai a strisciare via, finché urtai 
contro la baracca vicina. Allora mi alzai, e procedetti a ridosso della 
protezione offerta dalla baracca, aguzzando gli occhi nel buio. L'ultima 
visione che ebbi di Clark fu quando lo vidi infilarsi nello stesso buco aperto 
dal mio corpo, per inseguirmi. Non vedevo la sua faccia, ma ero sicuro che in 
quel momento la Legge Suprema gli ordinava di uccidere. 


Mi dibattei rapidamente tra prudenza e coraggio. Vinse la prudenza, di 
parecchie lunghezze, e mi mossi alla maggior velocità possibile, correndo da 
una baracca all'altra e poi in un campo aperto, oltre uno sbarramento di 
reticolato, e infine su una strada libera. Non sentii altri spari, e Clark non 
oltrepassò la zona delle vecchie baracche militari. Dopo parecchi minuti di 
corsa, mi concessi un po' di riposo, per recuperare le energie. Non erano gran 
che, ma mi servirono per riprendere la fuga. Non seppi mai per quante ore 
corsi, attraversando campo dopo campo. A un certo punto, trovai rifugio in 
una specie di capanna abbandonata e dormii qualche ora. Quando mi svegliai, 
indolenzito e gelato, era l'alba. Dopo un'altra ora di marcia, raggiunsi il 
mondo civilizzato e una stazione della sotterranea. 


Mi lavai e ripulii alla meglio, e quando fui quasi presentabile, salii su un 
convoglio. Sarei dovuto andare alla polizia a denunciare l'accaduto, avrei 
dovuto... Domani, mi dissi. Ora ho bisogno di dormire almeno qualche ora 
nel mio letto. Domani. E non mi rendevo conto che era già domani. Il treno 
filava verso Londra, verso il riposo, verso la sicurezza. 


Dormivo da non più di dieci secondi, quando suonò il telefono. Aprii gli 
occhi e scoprii che il sole era alto e giallo nel cielo e l'orologio segnava le 
dieci e venti. Già questo mi pareva incredibile, ma era addirittura assurdo che 
mi sentissi così riposato, come se invece di quattro ore ne avessi dormite 
quaranta. Però la testa mi doleva ancora spaventosamente e le giunture mi 
sembravano ingessate. Mi trascinai fuori dal letto e barcollai fino nella stanza 
accanto, dove il telefono continuava a suonare con prepotenza. Ce la misi 
tutta per staccare il ricevitore e sollevarlo fino all'orecchio. 


«Delaney» dissi con un filo di voce. 


«Mike, dove sei stato? Cominciavo a preoccuparmi!» Era Jill Friday, e il 
suo tono non era amichevole. 


«Ecco...» cominciai, cercando di riordinare le idee, ma lei non mi lasciò 
continuare. 


«Cannock sta addentando la scrivania in un accesso di furore belluino» 
disse «e Alcott è tutta mattina che esplode a catena, come una reazione 
nucleare. E la caduta del pulviscolo radioattivo ha raggiunto tutti.» Una pausa 
brevissima, poi: «Si può sapere cosa ti è successo?» 


«Niente di eccezionale» risposi. «Sono stato a cena con un paio di 
psicopatici.» 


«Mike, stai bene?» 


«Sprizzo vitalità da tutti i pori» risposi, appoggiandomi alla tavola per stare 
in piedi. «Ho passato la notte con un farabutto e mezzo, a parlare di morale. 
Poi sono passato attraverso una parete e ho fatto mezzo giro del mondo a 
piedi. Sono arrivato a casa all'alba.» 


«Sembra che tu stia delirando, Mike!» 
«Non è la mia condizione normale?» 
«Senti, hai informato la polizia? Voglio dire, non c'era niente che...» 


«C'era molto, che. Ma non ho informato la polizia. Per lo meno, non 
ancora. Lo farò più tardi, quando avrò avuto il tempo di tirare le somme. Jill, 
sii brava e fammi un grosso favore.» 


«Di che genere?» 
«Vai in archivio e tirami fuori tutto quello che esiste sul cerebrosoma.» 


La sentii sospirare. «A che scopo, Mike?» protestò. «Oggi è un altro 
giorno, il sole splende, e abbiamo un sacco di lavoro da...» 


«Sei un'ostruzionista!» la accusai. «Quella storia del cerebrosoma può 
essere di importanza capitale.» 


«E tu sei melodrammatico» ribatté Jill. Poi si arrese. «E va bene, Mike. 
Farò del mio meglio. Vuoi ripetere la parola?» 


«C-e-r-e-b-r-0-s-0-m-a» ripetei. Ci salutammo e chiusi la comunicazione. 


L'immediato futuro era ben stampato nella mia mente: caffè abbondante, 
vestirsi, e raggiungere Fleet Street a gran velocità. Mi ero dimenticato di 
chiedere a Friday notizie della mia macchina. Immaginai che l'avesse 
parcheggiata a un fischio dal giornale. Poi, cosa dovevo fare? Ah, sì, 
naturalmente. Parlare con Cuorcontento Alcott. O per meglio dire, sentire 
parlare lui. Poi, se avessi avuto mezzo grammo di cervello, dimenticare gli 
avvenimenti della notte precedente, recuperare il tempo perduto e seguire il 
consiglio di Friday. Le probabilità che Clark e io ci incontrassimo ancora 
erano ben poche, perciò... 


Stavo cercando di convincermi che, se avevo mezzo grammo di cervello, la 


cosa migliore e più saggia era dimenticare il recente passato e rientrare nel 
lavoro normale di tutti i giorni. Preparai il caffè, lo bevvi, mi lavai, mi vestii, 
e venti minuti dopo ero in marcia per Fleet Street. 


Cuorcontento Alcott fu più eloquente del solito, di un'eloquenza caustica, 
amara, in carattere con la tormentata gastrite che lo affliggeva e che 
caratterizzava il suo atteggiamento verso cose e persone. All'inizio 
dell'incontro, lui aveva inghiottito una delle sue pasticche, con l'aiuto di 
mezzo bicchiere di acqua che si era trovata, innocente, a contatto con il suo 
stomaco bilioso. Presa così forza, si era lanciato in un monologo destinato a 
istillare a un certo Delaney il senso di responsabilità giornalistica che, a 
quanto pareva, gli mancava del tutto. Seppi che un giornale è come una 
fabbrica, e come gli operai di una fabbrica tutto il personale di un giornale 
deve svolgere il proprio lavoro con coscienza ed efficienza, in maniera da 
garantire il perfetto funzionamento senza il quale la fabbrica o il giornale non 
sopravvivono. 


«Delaney» tuonò poi Alcott «ignorare un termine di chiusura non solo non 
è segno di efficienza, ma rivela una incoscienza economica senza pari!» 


Io feci la faccia contrita e non parlai. 


«Mi preoccupi» continuò Alcott. «Io voglio potermi fidare della mia 
redazione. Io non concedo margini di tempo per ritardi o incidenti. Se dovessi 
prendere in considerazione questi fattori, sarei costretto a raddoppiare il 
personale della redazione, e tanto varrebbe chiudere il giornale perché la 
pubblicazione sarebbe in pura perdita! Se continuiamo così, finiremo tutti sul 
lastrico. Sul lastrico!» 


Fra una delle sue frasi preferite. Fra poco avrebbe paventato uno sciopero 


generale o una crisi di governo o un intervento delle Nazioni Unite, e tutto 
perché Delaney non aveva consegnato un articolo entro i termini stabiliti. 


«Capo» dissi con fermezza, approfittando di una sua pausa infinitesimale 
«l'articolo sulla valvola di Bressler è bell'e pronto. Se ci tenete tanto, potete 
averne una copia sul vostro tavolo entro un'ora.» 

«La volevo sul mio tavolo più di dodici ore fa!» urlò lui. 

«I tipografi non fanno la notte quattro giorni prima che il giornale vada in 
edicola» gli ricordai. «Comunque, avete già le fotografie di Friday. Non 


succederà nessun guaio, vedrete.» 


«E sarà meglio per te. Non credere che il tempo si fermi ad aspettarti. Poi 
ho un altro incarico da affidarti. Ecco...» e mi porse un cartoncino stampato. 


Gli diedi un'occhiata. Era un invito per assistere alla conferenza 
sull'automazione e la collaborazione industriale, che si sarebbe tenuta quel 
pomeriggio alle due in un hotel di Kensington. 

«Non può andarci il giovane Byres?» chiesi. 

«Il giovane Byres è a Manchester per un altro lavoro» mi rispose Alcott. 
«Qui ci devi andare tu, e voglio che tu ci vada. E voglio il rapporto sulla 


conferenza oggi stesso!» 


«Okay» dissi, rassegnato. «Questa notte, però, sono incappato in qualcosa 
che sarebbe un grosso colpo, se ce ne assicurassimo l'esclusiva.» 


Alcott mi osservò, scettico. 
«Intrighi, delinquenza, e forse peggio» aggiunsi. 
«Cerca di essere più chiaro, Delaney.» 


Gli spiegai in breve quello che mi era successo. La sua espressione non 


cambiò. 


«Quindi» conclusi «se si potesse affidare a qualcun altro questa storia 
dell'automazione, io potrei seguire la storia di Clark e ricavarne un servizio 
coi fiocchi.» 


Si appoggiò allo schienale della poltrona girevole e intrecciò le dita sullo 
stomaco. La reazione arrivò in ritardo, ma arrivò. Classica, precisa, concisa. 
«Delaney» disse Alcott «quando ci sarà nell'aria un grosso colpo da fare, sarò 
io a dirtelo. Per il momento, la colpa di quanto ti è successo è soltanto tua, 
quindi non cercare scuse. Inoltre, questo giornale ha già un cronista di nera, 
perciò se io pensassi, cosa che non è, che nella faccenda di questo Clark c'è 
sotto qualcosa, incaricherei MacRae, e non te. Da quello che mi hai detto non 
vedo nascere nemmeno uno stelloncino di sei righe in ultima pagina. Parla 
con la polizia e lascia che se ne occupino loro. E tu concentrati sul lavoro per 
il quale sei pagato. Chiaro?» 


«Chiarissimo» dissi. 
Uscii e andai dal capo redattore. 


L'ufficio di Cannock era fratello minore di quello di Alcott. Sulle pareti 
color crema spiccavano le ultime copertine di "View", e dal soffitto 
pendevano due lampade fluorescenti a sei luci. La lunga finestra si affacciava 
su un vicolo dietro Fleet Street, dove non batteva mai il sole, ma aveva lo 
stesso le veneziane. La scrivania, modernissima, aveva il ripiano in vetro e 
sorreggeva due telefoni, uno bianco e uno azzurro. Un cactus nano sporgeva 
triste da un minuscolo vaso che da settimane non assaggiava acqua, a 
giudicare dallo stato del pugno di terra che lo riempiva. Nell'insieme, il tono 
era decisamente americano, cosa più che comprensibile dato che "View" era 
legato finanziariamente alla rivista "Flash" di New York. 


Nella stanza, c'erano Cannock e Bruce, intenti a guardare fogli di bozze. 
Cannock aveva l'aria depressa. Gli angoli della bocca gli cadevano 
tristemente all'ingiù per la fatica di sostenere il naso troppo lungo. I capelli 
opachi e in disordine riflettevano la sua malinconia. La verità era che 


Cannock stava a meno due, ma appena i bar avessero aperto i battenti, un 
paio e più di buoni whisky gli avrebbero rialzato immediatamente il morale. 


Bruce invece, sembrava, se non di buon umore, per lo meno normale. Gli 
occhi azzurri e attenti gli conferivano un'aria sempre sveglia, i capelli erano 
biondi e folti, il mento forte. 


Cannock mi guardò con interesse morboso. «Visto Alcott?» chiese. 
«Sì» risposi. 

«Lavori ancora per noi?» 

«Giudichi Alcott dalla sua faccia» dissi. «È uno sbaglio.» 


«Considerato il tipo di faccia» ribatté lui «è il meno che si possa fare. 
Allora, l'articolo sulla valvola di Bressler?» 


«Si può sapere cos'avete, tutti?» dissi. «Pare che non esista altro argomento 
di conversazione!» 


Cannock sospirò. «Delaney, perché non torni in America, un giorno o 
l'altro? Domani, per esempio?» 


«Mi piace stare qui» risposi. «Pago tasse astronomiche, vengo spedito qua 
e là da direttori simpatici, e di tanto in tanto, per rompere la monotonia, 
inciampo in qualche criminale. Comunque sono nato a Londra, io, e il fatto di 
essere vissuto otto anni in America non fa di me un americano ma solo un 
tipo internazionale.» 


«Senti, Delaney, quella storia di Bressler ci interessa veramente» 
intervenne Bruce «e se non ti dà troppo disturbo, dovresti scrivere l'articolo.» 


«E come se l'avessi già fatto» risposi. «Adesso, però devo chiederti un 
favore.» Posai sulla scrivania il biglietto d'invito alla conferenza, sopra le 
bozze. «Vorrei evitare questa noia, Cannock. Sto interessandomi di una cosa 


più importante.» 


Cannock lesse il biglietto. La sua espressione si fece più che mai cauta. «E 
un incarico speciale di Alcott?» chiese. 


«Perché mai? Esiste forse qualcosa che non sia un incarico speciale di 
Alcott?» dissi. 


Cannock si mordicchiò le labbra. «Sai benissimo cosa voglio dire. Il 
direttore è Cuorcontento, non io. Chiedilo a lui, se ti esonera.» 


«Già fatto. Per questo sto cercando di venirne fuori in altro modo. Senti, si 
potrebbe mandare qualcuno al mio posto senza dire niente. Questo qualcuno 
prende degli appunti intelligenti, poi arrivo io e preparo il rapporto per Alcott. 
Perché non mandiamo Jill Friday?» 


Cannock e Bruce ebbero per un attimo la stessa espressione sbalordita. 


«Sapete benissimo tutti e due che il giornale non pubblicherà mai un 
articolo sulla conferenza» ripresi «e il mio rapporto, genuino o no, finirebbe 
comunque nel cestino della carta.» 


«No» disse Cannock. «Ciò che Alcott dice, Delaney fa. Perché vuoi la mia 
rovina? Sono sposato, con figli, 10.» 


«E io pure» aggiunse Bruce, ridendo. «Vai alla conferenza, Delaney. 
Credimi, non c'è niente di più importante che far felice Alcott. E a proposito, 
l'articolo sulla valvola di Bressler...» 


Lo interruppi, con un gesto di rassegnazione. «Vado a scriverlo» dissi, e 
uscii. 


In sala cronaca incontrai Jill Friday che mi lanciò una occhiata 
ammaliatrice e mi sorrise senza muovere le labbra. Con quegli occhi poteva 
fare tutto... be', quasi tutto. «Come te la sei cavata con Faccia-di-marmo?» mi 
chiese. 


«Relativamente bene.» 
«Mike» riprese, seria «per quella valvola di Bressler...» 


«Anche tu!» esclamai. «Bressler sarebbe molto compiaciuto con se stesso, 
se sapesse quanto si parla di lui in Fleet Street. Stai tranquilla, sto andando 
alla macchina da scrivere.» Feci per muovermi, ma mi ricordai di una cosa e 
mi fermai di colpo. «Jill... ti sei interessata del cerebrosoma?» 


Mi guardò, molto compresa. «Sì» rispose. 
«Trovato niente?» 


«Hai avuto naso, Mike» disse lei. «Ho scovato quattro cartelle piene di 
ritagli sull'argomento, e così ho incaricato Raggio-di-sole di tenerle in 
disparte per te.» 


«Notizie importanti?» chiesi. 


«Importanti?» ripeté. Poi aggiunse: «Mike, non so che cosa ti sia successo 
questa notte, ma se hai la sensazione di avere scovato qualche cosa di grosso, 
be', hai ragione: è certamente una cosa grossa, grossissima. Ho cominciato a 
cercare sotto "cerebrosoma" e dopo un po' sono capitata sulla tua bella 
americana. Ci sono fotografie, biografia, un sacco di roba.» 


«Chi è, quella donna, per avere una documentazione simile?» 


Mi posò una mano sul braccio. «Mike, quella donna è la moglie di uno dei 
nostri scienziati più famosi, impiegato in un lavoro segreto di ricerche 
nucleari e missili.» 


Assimilai lentamente e laboriosamente l'informazione. «Grazie, tesoro» 
dissi alla fine. «Non ti ho mai detto che ti amo? Ci vediamo, eh!» 


Mentre mi avviavo alla porta, sentii alle mie spalle la voce supplichevole di 
Jill. «Mike! La valvola di Bressler!» 


«Dopo» risposi. «Per ora ho un appuntamento con Raggio-di-sole.» 


Scesi in fretta la scala ed entrai nella lunga sala dell'archivio, dove la 
vistosa bionda detta Raggio-di-sole montava la guardia ai quattromila cassetti 
dei classificatori allineati per file nell'immenso locale. 


Presi le cartelle che Raggio-di-sole mi porse. Bella e biondissima, pareva 
Miss Universo, soltanto un po' meno giovane. Si chiamava Chorley, era 
sposata e aveva due bambini. Non c'era nessun altro, in archivio. Sedetti al 
lungo tavolo sotto la finestra, allineando le cartelline davanti a me. Su una 
c'era scritto: "Scienziati famosi, periodo 1952-1959". La seconda annunciava: 
"Ricerche Biofisiche". La terza raccoglieva tutto quello che si riferiva ai 
missili e alle conquiste dello spazio. L'ultima, infine, era tutta dedicata alla 
biografia del professor Alexis Werner. 


Completato così, il nome mi suonò familiare. Durante gli ultimi anni, mi 
era capitato di scrivere qualche articolo sul professor Werner, però non 
ricordavo se avevo avuto l'occasione di intervistarlo. E in quanto a ricerche su 
qualcosa che si chiamava cerebrosoma, la mia memoria non mi era di nessun 
aiuto. Probabilmente le attività del dottor Werner erano state a lungo protette 
dagli uomini della Sicurezza. Sfogliai la raccolta di ritagli, cogliendo qualche 
parola qua e là... missili balistici... servomeccanismi... reattore principale... 
impianto pilota... e infine trovai un trafiletto che diceva: "Un cerebrosoma è 
una zona particolarissima entro il nucleo di una cellula cerebrale. In quel 
punto avviene la trasformazione dell'energia nervosa in potenziale elettrico e 
viceversa. È il cerebrosoma che rende possibile agli impulsi elettrici, 
trasmessi al cervello dai nervi, di trasformarsi in sensazioni fisiche". 


La spiegazione non mi spiegò proprio niente, perciò guardai Raggio-di- 
sole per ridimensionare il mio cervello. Lei mi sorrise e io ricambiai il 


sorriso. Poi lei disaccavallò le gambe per riaccavallarle nell'altro senso, e a 
questo punto ritenni più prudente tornare al professor Werner e al suo 
misterioso cerebrosoma. 


Osservai le fotografie. Werner, piccolo e magro, aveva enormi occhi 
infossati, il mento alquanto lungo attraversato da una sottile cicatrice, e un 
naso che denunciava la sua origine ebrea. Aveva l'aria di essere intelligente e 
forse un tantino nevrastenico. Tre fotografie lo mostravano ritratto con la 
moglie accanto a una macchina, davanti alla loro abitazione londinese. La 
donna, così diceva la didascalia, si chiamava Cheryl, e non c'era dubbio che 
fosse l'americana della Wayfarer, e l'amica di Clark. La macchina era 
decisamente la Wayfarer. Date le premesse, si imponeva una ricerca 
sistematica, perciò risfogliai il tutto più attentamente, e a poco a poco mi feci 
un quadro generale di Werner. 


Alexis Werner era nato nel 1915 a Leubste, una cittadina austriaca. E la 
cicatrice sul mento era un ricordo della Gestapo, offertogli con la canna di un 
fucile tre anni prima della Seconda Guerra Mondiale. Aveva studiato 
all'università di Salisburgo. Era stato due anni in un campo di 
concentramento nazista, dopo di che aveva avuto il permesso di riprendere i 
suoi studi. Ma non tenendoci molto al progresso del Terzo Reich, Werner 
aveva lasciato il paese sei mesi prima dello scoppio della guerra. 


Dichiarato inabile al servizio militare perché di salute cagionevole, si era 
sistemato a Londra, dedicandosi completamente allo studio nei campi che gli 
erano più congeniali: biologia, embriologia, citologia. Il cervello umano 
l'aveva sempre affascinato, perciò i suoi sforzi si erano orientati verso i 
misteri della mente umana. Poi era stato assunto dal laboratorio di ricerche di 
un'importante industria, con il compito di elaborare stimolanti e calmanti che 
agissero sul cervello. 


Erano passati diversi anni, e il suo nome, a poco a poco, era caduto nel 
dimenticatoio. Non si era ancora sposato. Nel 1953 era tornato alla ribalta del 


mondo scientifico: il professor Alexis Werner aveva scoperto il cerebrosoma. 


A quanto sembrava, il cerebrosoma era una specie di cromosoma, ma 


molto più piccolo, e si trovava esclusivamente nelle cellule cerebrali. 
Secondo Werner, funzionava da convertitore di energia tra fibre nervose e 
cervello. La scoperta aveva messo a rumore il mondo degli psiconeurologi e 
dei biofisici. La teoria di Werner, però, non era accettata universalmente. Gli 
oppositori chiedevano al professor Werner se aveva mai visto un 
cerebrosoma. No, rispondeva Werner, ma loro avevano forse visto qualche 
volta un elettrone? No, erano costretti a rispondere gli oppositori. E il fatto 
che non avessero mai visto un elettrone, li spingeva forse a mettere in dubbio 
l'esistenza dell'elettricità? chiedeva ancora il dottor Werner. No, erano 
costretti ad ammettere gli altri. Allora, perché negare a priori l'esistenza di un 
ipotetico cerebrosoma? La prova della sua esistenza, diceva Werner, stava 
nella sua utilità a spiegare il funzionamento di un cervello dal punto di vista 
meccanico. Il cerebrosoma era un quid astratto, come l'elettrone, il quantum, 
la contrazione di Lorenz-Fitzgerald. Ma c'era dell'altro. Con l'aiuto di un 
microscopio elettronico, ed esaminando pezzi di tessuto cerebrale 
appositamente colorato, Werner era riuscito a isolare una particolare 
formazione di protoplasma nucleare appena discernibile all'occhio, una 
formazione particolarissima, che pareva e-sistere unicamente nelle cellule del 
cervello. Questo, diceva Werner, era il cerebrosoma. La sua prova, dichiarava 
lo scienziato, era puramente empirica. I suoi antagonisti, allo stesso 
proposito, si esprimevano in maniera meno delicata. 


Un anno più tardi, Werner aveva lasciato inaspettatamente il suo posto 
nell'industria farmaceutica, e per un po' non se ne era saputo più niente. Poi si 
era scoperto che lavorava per la Commissione dell'Energia Atomica, o 
meglio, che il governo l'aveva requisito per farlo lavorare a qualche suo 
progetto segretissimo. E poi, a un tratto, era corsa voce che stesse 
occupandosi di balistica e studiando tutto ciò che riguardava razzi, satelliti 
spaziali, e missili teleguidati. Strana attività, per un biofisico. 


L'informazione seguente affermava che Werner era andato in America con 
un incarico segreto, ma nonostante la barriera della Sicurezza, la stampa 
l'aveva saputo e aveva parlato dei suoi spostamenti: dal deserto di Mojave 
alla Florida, da San Francisco a Washington, sempre protetto dagli uomini 
dell'F.B.I. e dagli agenti del Servizio Segreto. Werner era diventato una 
persona importante: un VIP, una "Very Important Person", come dicono i 


popoli di lingua inglese, con diritto persino di averlo scritto sulla targa della 
sua macchina, che era VIP 321. In quel periodo, la vita dello scienziato era 
stata arricchita da un romanzo d'amore. La donna sì chiamava Cheryl Vance, 
e di lei non si sapeva gran che. Secondo i giornalisti, a quell'epoca aveva 
circa trent'anni e proveniva da una cittadina dell'Ohio. Non si sapeva come 
avesse conosciuto Werner, ma evidentemente la donna era stata approvata dal 
governo, poiché le era stato concesso di accompagnare Werner nei suoi 
viaggi durante il soggiorno in America, come sua sua segretaria particolare. E 
fosse il fascino del cerebrosoma, o l'attrazione della sua intelligenza, o la 
tenerezza suscitata dalla sua salute malferma, o merito del suo fisico 
particolarissimo, così magro e sparuto, fatto si è che lei l'aveva sposato, 
diventando la signora Werner. 


Poi i signori Werner erano rientrati a Londra, e lo scienziato era stato 
assegnato a un misterioso progetto in uno dei Centri di Ricerche della 
Commissione per l'Energia Atomica, e precisamente al Centro di Amerston, 
nel Middlesex. 


Questo, più o meno, era tutto quello che si sapeva sul conto del professor 
Alexis Werner. Presi qualche appunto, segnandomi anche l'indirizzo dello 
scienziato: abitava in Graeme Drive, nella zona di Edgware. 

Chiusi le quattro cartelline, e per qualche minuto rimasi a fissare il vuoto 
cercando di trovare una spiegazione logica nell'illogico legame tra la moglie 


di un famoso scienziato e un farabutto paranoico come Clark. 


A furia di ruminare i miei pensieri, trovai due o tre fili che pendevano dal 
ragionamento in cerca di un punto a cui attaccarsi. 


Mi alzai e restituii i documenti a Raggio-di-sole, che mi sorrise. «Avete 
trovato quello che cercavate, signor Delaney?» mi chiese. 


«Sì e no» risposi. 


«Posso fare qualcosa per voi?» chiese ancora lei, piena di buona volontà. 


«Qui e con la porta aperta, niente» risposi. 
«Oh, signor Delaney!» disse. 


Le feci una carezza amichevole, poi risalii in cerca di Jill Friday. 


Jill era nella camera oscura, alle prese con le sue foto a colori. La 
lampadina rossa accesa sopra la porta mi vietò l'ingresso, perciò parlammo 
attraverso la spessa tenda. Mi disse che ne avrebbe avuto per una ventina di 
minuti, e poiché insistevo aggiunse che lei doveva lavorare per vivere, al 
contrario di me. Dissi che sarei ripassato più tardi, e andai a cercare Cannock. 


«Non c'è» mi informò Brace, sorridendo affabilmente. 


La notizia non mi sorprese; a quell'ora, di solito, Cannock era nel bar di Pat 
a rialzare il tasso alcoolico del suo sangue. 


«Quando ho telefonato ieri sera» dissi a Brace «mi hai detto che Cannock 
aveva un appuntamento con Myres dell'Interpress, ho capito bene?» 


«Esatto» confermò Bruce. 
«E che dovevano parlare di missili.» 


Si grattò il naso. «Cannock stava cercando di cavare qualcosa» disse. 
«Myres conosce un sacco di gente dappertutto e può sempre servire. Pare che 
ci sia in programma per venerdì una prova importante, in Australia, alla base 
di lancio di Woomera. Il primo ministro rilascerà una dichiarazione a prova 
avvenuta, ma per il momento non se ne dice una parola.» 


«Di che prova si tratta?» 

«Non si sa. Forse un missile intercontinentale. Cannock sperava di poter 
inserire un articolo nel primo numero, ma la dichiarazione verrà rilasciata 
troppo tardi.» 

«Hai detto Woomera?» chiesi. 

«Sì. Domani sera un gruppo di scienziati partirà in volo per la base di 
lancio. Non si conoscono i particolari, ma da quanto è trapelato pare che si 


tratti di qualche importante diavoleria inventata ad Amerston.» 


«Amerston, dici, eh?» mormorai pensoso. «Sai chi è lo scienziato 
incaricato del progetto?» 


Bruce si grattò le sopracciglia. «Cannock me l'ha detto, ma che sia dannato 
se ora mi ricordo il nome!» 


«Non è per caso il professor Alexis Werner?» suggerii. 

Gli brillarono gli occhi. «Proprio lui. Come lo sai?» 

«Ho tirato a indovinare» dissi. «Il mondo non è poi tanto grande.» 

«Hai in mente qualcosa?» mi chiese in tono sospettoso. 

Non parlai. 

«Noi non possiamo cavarne niente» riprese lui «perciò non stare a perdere 
tempo. Anche se riuscissimo non so come a fare il servizio, non otterremmo 
il visto della Sicurezza.» 

Continuai a tacere. Bruce cominciò a innervosirsi. «Senti, Delaney, fa' il 


bravo e mettiti alla scrivania a scrivere onesti articoli normali su cose 
semplici come...» 


«Le valvole della televisione» conclusi per lui. «Forse hai ragione, Bruce. 
Chissà perché non lo faccio!» 


Gli battei una mano sulla spalla, nel tentativo di rassicurarlo, e tornai alla 
camera oscura. Friday era ancora occupata con le fotografie. Prima mi disse 
che non potevo entrare, poi disse di sì, poi tornò a cambiare idea e decise che 
avrei potuto rovinarle le fotografie. 


«Jill» promisi «non farò niente alle tue fotografie.» 


E lei mi lasciò entrare. La camera oscura era piccola e per tre quarti 
ingombra dagli scaffali zeppi di bottiglie, bottigliette e bacinelle, e dal banco 
con l'attrezzatura per lo sviluppo e la stampa. Sul soffitto brillava debolmente 
una lampadina verde, ma Friday disse subito che potevamo benissimo 
accendere la luce bianca perché le pellicole erano già al secondo stadio di 
sviluppo e non ne avrebbero sofferto. Le dissi che andava benissimo così e 
che vederla in verde e nero non mi preoccupava. Per dimostrarglielo, la 
baciai. Lei mosse la bacinella dello sviluppo per ribadire il concetto che era 
una ragazza che lavorava per mangiare, e mi chiese: «Mike, vuoi dirmi che 
cosa ti è successo ieri sera?» 


Le feci un breve riassunto degli avvenimenti. Lei ascoltò, continuando a 
trafficare con la bacinella e un sottile termometro. Poi chiese: «Perché non 
vai alla polizia?» 


«Lo farò appena avrò un attimo di tempo» dissi io. «Temo, però, che ormai 
sia troppo tardi. Probabilmente quello che Clark e il nano dovevano fare è già 
stato fatto nella nottata, e non credo che siano rimasti a ciondolare attorno 
alle baracche, soprattutto dopo aver perso il loro prigioniero. Clark non si è 
dato molta pena di inseguirmi, e da questo ritengo che avessero quasi 
ultimato il loro compito.» 


Jill depose il termometro e si volse a guardarmi. «Mike» disse «dal 
momento che sei riuscito a scappare, ringrazia il cielo e lascia le cose come 
stanno.» 


«La storia non è finita, però, tesoro. Ho visto la cartella di Werner. E poco 
fa ho avuto una notizia da Bruce.» 


Lei mi guardò, incuriosita. 


«Domani sera, il professor Werner andrà in volo a Woomera per dirigere il 
lancio di un nuovo missile» le spiegai. 


«E con questo?» 

Mi strinsi nelle spalle. «Forse non significa niente. E forse si tratta soltanto 
di una coincidenza. Però, da una parte abbiamo un esperimento tenuto segreto 
e che riguarda la sicurezza nazionale, e dall'altra c'è uno psicopatico con la 


cicatrice di un'operazione attorno al cranio.» 


«Perché non lasci che se ne occupi la polizia? In fondo, loro sono pagati 
per controllare cose del genere.» 


«Io ho un interesse personale in questa faccenda» risposi. «Devo farmi 
ripagare un cronometro e un paio di pugni. Inoltre ho la netta sensazione 


che...» 


Jill sospirò, spazientita. «Mike, tu hai sempre qualche sensazione. Perché 
non fai riposare un po' le meningi?» 


Le sorrisi. «Forse hai ragione. Comunque, vuoi farmi un favore?» 
«Dipende.» 


«Procurami una copia del Giornale della Scienza Medica del maggio 
cinquantasei.» 


«E dove dovrei andare a prenderlo?» 


«Alla Casa Editrice... in una libreria specializzata... al Museo britannico.» 


«Ma a che scopo? Come vuoi che un articolo scientifico sul... cerebrosoma 
ti dia degli indizi?» 


«Sono un tipo curioso, Jill.» 


«Sei qualcosa di peggio. Sei un testardo ficcanaso presuntuoso. Be', vedrò 
cosa posso fare per te.» 


«Benissimo» dissi. «E adesso un altro favore. Grosso, questa volta.» 

Lei riprese il termometro dallo scaffale e lo scosse rabbiosamente, poi 
l'infilò nella soluzione della bacinella. Io tolsi di tasca l'invito alla conferenza 
e glielo diedi. Lo guardò con indifferenza. 

«Vai tu al mio posto, Jill, e io...» 

«No» dichiarò, decisa. 

«Brava» dissi. «Sapevo di poter contare su di te.» 

«Delaney! Non posso farlo, e non lo farei nemmeno se potessi. Tutto 
quello che capisco di automazione potrebbe essere inciso sulla capocchia di 
uno spillo!» protestò. 


«Più che sufficiente per soddisfare Alcott» dissi. 


«E che cosa combinerai, tu, mentre io mi farò un'istruzione sulla tecnica 
industriale?» 


«Non lo so ancora, tesoro. Se le cose vanno per il loro verso, forse 
scambierò quattro chiacchiere con un'americana che guida una Wayfarer 
verde.» 


Mi guardò accigliata. «Faccia-di-marmo impazzirà dalla gioia, Mike.» 


«Del tutto normale, per lui» dissi. 


«E io pure» aggiunge Jill. 


«Tesoro, questa sera ti porterò a cena in un ristorante di Soho» promisi «e 
forse dopo andremo in un paio di locali notturni, e tu potrai fare tutte le 
pazzie che vorrai, senza che io dica una sola parola di protesta. In compenso, 
ti chiedo solo di andare a questa conferenza al mio posto. No, non ci sarà 
bisogno che resti là tutto il tempo. Arrivi, firmi il registro della stampa, 
prendi i volantini di propaganda, ascolti i discorsi di apertura, che 
riassumeranno il tema della conferenza, prendi qualche appunto utile... 
Insomma te la puoi cavare in meno di mezz'ora.» 


«Però, dopo tu mi porti a cena e nei locali notturni, l'hai promesso» disse 
lei, ammansita. 


«Adesso sì che ti riconosco» esclamai. «Oh, un'altra cosa. Dove hai 
lasciato la mia macchina?» 


«In Fetter Lane, a metà. Davanti al palazzo del "Daily Mirror "» rispose. 


La baciai, ancora, e uscii dalla luce verde nel normale mondo multicolore. 
L'articolo sulla valvola di Bressler avrebbe dovuto aspettare ancora un po'. 
Per il momento, la mia meta era Graeme Drive, nel quartiere di Edgware. 


La casa dei Werner era una costruzione isolata, in mattoni, con alti camini, 
e circondata da un prato liscio e verde come un biliardo. Su un lato, 
s'allungava il garage, abbastanza grande da ospitare due transatlantici. Il 
vialetto che portava all'ingresso era fiancheggiato da cespugli di rose che 
emettevano foglie nuove. Alle finestre alte si vedevano modernissime tende 
rosse e nere leggermente scostate. 


Fermai la macchina fuori del cancello, percorsi il viale d'ingresso, e 
premetti il campanello. La porta venne aperta da una piccola cameriera 
vestita di nero, con la faccia rosata come un uovo, se uova rosa esistono, 
accompagnata da un enorme lupo alsaziano con un grosso collare e lucidi 
occhi neri. La cameriera aveva l'accento straniero, francese, pensai. Il cane si 
chiamava Judo, che mi parve un nome adatto a lui. Però era una bestia bene 
educata, e a un breve comando della donna si accucciò tranquillo, pronto però 
a mangiarsi un paio di uomini se gliel'avessero ordinato. 


Dissi il mio nome alla cameriera e nominai "View", poi chiesi di parlare 
alla signora Werner. La piccola francese mi pregò di aspettare un momento, 
mentre lei sarebbe andata a vedere se la signora era in casa, e mi chiuse la 
porta in faccia. Il battente si riaprì dopo pochi secondi. 


«La signora vi riceverà» disse la cameriera. 


La seguii in un atrio elegante ma buio, e quindi in un salotto dove lo stile 
antico e quello moderno si mescolavano senza soluzione di continuità. 
Specchi dorati, marmi preziosi, caldi rivestimenti in legno di quercia, ripiani 
in vetro, sostegni cromati, piano a coda e televisione. 


Cheryl Werner stava sprofondata in una grande poltrona, ma si alzò appena 
io entrai. Indossava un semplice vestito nero, con il collo alto, che le dava 
un'aria leggermente spettrale» In compenso, l'assottigliava. Risentii 
immediatamente il debole odore di whisky mescolato al suo profumo. 
L'americana mosse le mani, e la grossa catena d'oro al polso brillò nella luce 
che entrava dalla finestra. Notai i ciondoli attaccati alla catena: una casetta in 
miniatura, una macchina d'oro che poteva essere un modellino della 
Wayfarer, e un microscopico orologino che avrebbe fatto felice Jill e almeno 
una dozzina d'altre donne. 


«Congratulazioni» mormorò Cheryl Werner, e io colsi una sfumatura 
d'ironia nel suo tono. «Avreste dovuto fare l'investigatore privato, signor 


Delaney.» 


Mi strinsi modestamente nelle spalle. «Anche per un semplice giornalista 


non è stato difficile rintracciarvi, signora Werner. I nostri archivi sono ben 
documentati.» 


Lei prese una scatola d'argento da un tavolino di marmo, scelse una 
sigaretta per sé, e me ne offrì. Accettai. 


«Per quale rivista lavorate?» chiese lei. 

«'View".» 

«Ah, già. Credo di averla letta qualche volta.» 

«Mi fa piacere. Ma forse dovrei dirvi che non sono qui con un incarico 
ufficiale. Il motivo della mia visita è strettamente personale, signora Werner. 


Spero che mi perdonerete la sfacciataggine.» 


«Non mi disturbate affatto» rispose lei, accompagnando le parole con un 
gesto di indifferenza. 


«Solo che... come già vi ho detto ieri sera, signor Delaney, state perdendo 
il vostro tempo. Non ho proprio niente da dirvi.» 


«In questo caso, parlerò io. Ieri sera sono stato rapito e trattato... diciamo 
rudemente, da un certo Clark, cioè dall'uomo al quale avevate telefonato.» 


La signora Werner sospirò. «Vedo che non vi arrendete» disse. «Prego, 
accomodatevi.» 


Mi lasciai sprofondare in una delle poltrone. 
«Bevete qualcosa?» disse lei. 
«No, grazie.» 


«Permettete che beva io?» 


«Fate pure» le concessi. 


Lei andò a un mobiletto, e da uno scomparto trasse una bottiglia di whisky, 
versando in un grosso bicchiere una dose da ammazzare un elefante. Alzò il 
bicchiere all'altezza degli occhi, come per controllare la purezza del liquido 
ambrato, poi ne bevve metà in meno di cinque secondi. Quindi si avvicinò al 
camino, tenendo il bicchiere in mano. 


«Sono un po' demoralizzata» spiegò. «Questo mi aiuta a tenermi su.» 
«Certo, capisco benissimo» dissi. 


Il suo sguardo si indurì. «Non fatevi idee sbagliate, signor Delaney» 
riprese. «Non sono un'alcolizzata. A dire la verità, il whisky non mi piace 
nemmeno. Ma con la vita che faccio, credo che se non bevessi un po' 
impazzirei.» 


Lasciai passare qualche secondo, per rispettare l'atmosfera drammatica 
creata dalle sue parole, poi cominciai: «A proposito di Clark...» 


«Vi ho già detto di occuparvi dei fatti vostri» interruppe lei. «Non posso 
dirvi di più.» 


«Credo invece che possiate, signora Werner. Ne sono convinto, e se non 
parlate con me, lo farete con la polizia.» 


Bevve un altro sorso di whisky e la sua faccia prese un po' di colore. 
«Avete detto di essere stato rapito da un uomo che si chiama Clark» disse 
poi. «Ma cosa c'entra con me? Da quanto ho capito, siete abbastanza 
informato sull'identità di mio marito, dovreste quindi sapere che state 
parlando alla moglie di un uomo molto importante.» 


«Questo non fa che aumentare il mistero» risposi. 


Sorrise, come se avesse a che fare con un bambino smarrito. «Quale 
mistero?» disse. «Siete forse uno di quei giornalisti che vedono misteri 


dappertutto? Voglio essere sincera con voi...» S'interruppe per bere ancora, e 
io mi chiesi se l'alcool l'avrebbe resa più tenera con la stampa in generale e 
con me in particolare. «Dunque, per essere sincera, conosco effettivamente 
questo Clark» riprese. «Non dovete farvi un giudizio errato di lui. È un uomo 
molto strano ma di sani principi.» 


«L'ho notato.» 


«Voi non l'avete capito, signor Delaney. Non avete compreso il suo modo 
di pensare. E di carattere impulsivo, e forse qualche volta può... può anche far 
paura. Ma in realtà è soltanto un uomo solo, così come io sono una donna 
sola.» 


«E vostro marito come si inquadra in questa reciproca solitudine?» chiesi. 
Mi guardò diritto negli occhi. «Alexis è molto malato» rispose. 


«Allora come mai mandano un uomo tanto malato alla base di lancio di 
Woomera, in Australia, per dirigere un importante esperimento balistico?» 


Questa volta reagì, benché in maniera negativa. Le sue labbra si mossero 
freneticamente senza emettere suoni e i suoi occhi parvero scrutarmi dentro. 


Le dita strinsero più forte il bicchiere. 
«Così, lo sapete?» disse alla fine. «Pensavo che fosse un segreto.» 


«E un segreto al novanta per cento» dissi. «Conosciamo il luogo e il 
giorno, ma ignoriamo di che cosa si tratta esattamente. Però non avete 
risposto alla mia domanda.» 


«Non... non è facile rispondere. Per parlare dovrei fidarmi ciecamente di 
voi, signor Delaney.» Lo disse in modo da sottintendere che le sarebbe 
piaciuto potersi fidare ciecamente di me, e la cosa mi lasciò perplesso. 
L'improvviso mutamento della donna presentava un certo fascino. Mi chiesi 
quale sarebbe stata la prossima mossa del gioco, se gioco era il termine 


esatto. 


«Vediamo» dissi. «Posso tentare un'ipotesi logica. L'esperimento di 
Woomera riguarda un missile, un missile speciale che, non so come, ha 
qualcosa a che fare con il cerebrosoma. Inoltre, dev'essere importantissimo, 
se il governo fa fare mezzo giro del mondo a un malato perché sovrintenda 
all'esperimento.» 


«Esatto» mormorò lei, e vuotò il bicchiere. I suoi gesti erano ancora 
controllati, ma le guance, adesso, avevano un bel colore acceso. 


«Se il professor Werner è tanto malato» insistetti «come può continuare il 
lavoro? E perché non ha un'infermiera che si occupi di lui?» 


«Ce l'ha» rispose lei, posando il bicchiere slilla mensola del camino. «Sono 
io la sua infermiera.» 


Non feci commenti. 


«I giornali hanno scritto che ero la sua segretaria particolare» riprese. «In 
un certo senso era vero, ma io sono più che altro un'infermiera.» 


«E una moglie» osservai. «E per questo che l'avete sposato?» 

«E per questo che ho dovuto sposarlo. Faceva parte di una manovra 
segreta, e ne fa parte ancora... E stata la Sicurezza a volere che diventassi la 
moglie del professor Alexis Werner» concluse con amarezza. 


«Ma Werner non aveva voce in capitolo?» 


Le labbra della donna accennarono un sorriso vago. Per un attimo, Cheryl 
Werner parve una bambola di pezza, inanimata, disumana. 


«Il professor Werner non ha mai voce in capitolo in niente, signor Delaney. 
Lui vive perennemente sotto l'effetto di droghe e in stato di ipnosi. Capirete, 
quindi, che non ha bisogno di una moglie ma soltanto di una infermiera.» 


Mi resi conto che la stavo fissando incredulo. «Volete dire che il professor 
Werner non è in grado di agire di sua volontà, che ha subito una specie di 
lavaggio del cervello?» 


Lei mi guardò a lungo, poi prese il bicchiere e andò al mobile-bar. 
«Accettate un whisky, adesso?» chiese. 
«Adesso credo di averne bisogno» risposi. 


Mi rivolse un sorriso più caldo e più femminile. Versò nei due bicchieri e 
mi venne vicino. Presi il mio e lo alzai un poco verso di lei, brindando senza 
parole e non so a cosa. Era whisky ottimo. 


«Lavaggio del cervello...» mormorò lei, pensosa, guardandomi. «Una 
definizione crudele, signor Delaney, e cruda. È qualcosa di più sottile, e che 
sarebbe troppo lungo spiegare. Per capire, dovreste conoscere quelli della 
Sicurezza e gli uomini che vivono sotto la loro egida. E dovreste sapere tutto 
di Alexis. È un uomo brillante, un grande ingegno, non c'è dubbio. La sua 
intelligenza è di importanza vitale per la nazione e per i militari. Ma è anche 
un uomo debole, senza nerbo, senza spina dorsale, senza stabilità. Il problema 
era come mantenerlo efficiente, brillante, tranquillo, e sano di mente. Come 
assicurare il suo cervello ai problemi della sicurezza nazionale. Hanno 
trovato la soluzione, ma a scapito della sua salute.» 


«State cercando di dirmi che il governo si serve del professor Alexis 
Werner senza il suo consenso, dopo averlo ridotto a una specie di robot senza 
volontà?» 

«Non mi credete?» 

«Non so cosa credere.» 


«Quello che vi ho detto è vero.» 


Mi alzai e andai alla finestra a guardare l'asfalto grigio della strada e le 


case rosse, ma vedendo solo i miei pensieri. A un tratto, Clark e le sue 
violenze avevano perso importanza. Mi trovavo di fronte al capovolgimento 
della libertà individuale. Alla distruzione della libertà individuale. Era una 
storia che avrebbe portato il sorriso sulla faccia di Alcott, che l'avrebbe fatto 
promotore entusiasta di una crociata giornalistica. Quello era materiale vero 
di vero giornalismo. Quello era il servizio ideale, il servizio del secolo. È 
c'era una cosa più importante ancora: rivelare retroscena inimmaginati e 
inimmaginabili. Il mio fiuto, dunque, non mi aveva ingannato. L'intuizione 
che avevo avuto la sera prima in quella cabina telefonica si era rivelata esatta. 


Mi voltai. Cheryl Werner era vicinissima a me e mi sorrideva tristemente. 
«Vi ho sconvolto, vero?» disse quasi in tono di scusa. 
«Mi avete dato di che pensare» risposi. 


«Mi dispiace, signor Delaney. Spero che considererete confidenziali le mie 
rivelazioni. Avrei dei guai con la Sicurezza se...» 


«Un giornalista non rivela mai la fonte delle sue informazioni» la 
interruppi. 


«Vi ho fatto queste indiscrezioni per conquistarmi la vostra fiducia, signor 
Delaney. Voi siete uno scrittore e forse un giorno potremmo aver bisogno 


della collaborazione di un giornale importante.» 


Queste parole mi ricordarono qualcosa. «Clark ha detto la stessa cosa, 
signora Werner.» 


«Non ne dubito. La pensiamo alla stessa maniera.» 


«Per quanto mi riguarda» dissi «quel Clark è un criminale pericoloso. Lui e 
quel nano che lancia i coltelli...» 


«Diento» interruppe lei. 


«Proprio quello. Non so che cosa stiano architettando quei due, ma è 
certamente qualcosa di illegale, e molto.» 


«Come fate voi a giudicare quello che stanno facendo Clark e Diento?» 
ribatté lei. «Se sono stati troppo rudi con voi, mi dispiace molto. Come vi ho 
detto, Clark è impulsivo, e sospettoso per natura. Non tollera interferenze, e 
talvolta diventa brutale. Credo che dapprima vi abbia scambiato per uno della 
Sicurezza, in seguito non poteva correre il rischio di lasciarvi andare e di 
permettervi di scoprire il suo legame con me.» 


«Cosa che ho fatto.» 
«Signor Delaney, ho dimostrato di fidarmi di voi» continuò la signora 
Werner, e per la prima volta la sua espressione severa venne addolcita da una 


sfumatura di timidezza. «Posso sperare che manterrete il segreto?» 


«Potete fidare nella mia discrezione e nel mio discernimento» le risposi. 
«Non posso promettervi di più.» 


«Capisco» mormorò lei, rassegnata. 

«Avete affermato che nei riguardi di vostro marito svolgete un ruolo 
limitato alla vostra professione di infermiera» dissi. «Devo pensare che Clark 
ha il compito di arricchire la vostra vita sentimentale?» 

Fece segno di sì. 


«Un tipo violento come Clark?» insistetti. 


«Mi piacciono gli uomini violenti, signor Delaney» rispose. «La mia vita 
sentimentale è vuota e desolata. Ho bisogno di contrasti.» 


«Immagino che questo particolare accomodamento non abbia il benestare 
delle autorità.» 


«Le autorità non hanno cuore, signor Delaney. Clark e io ci vediamo di 


nascosto. E ci telefoniamo da telefoni pubblici.» 
«Che cosa stanno complottando, Clark e il suo amico?» chiesi. 


«Niente che vi riguardi. Riguarda solo mio marito, il quale potrebbe venire 
liberato da... dall'incubo in cui vive, se la sua si può chiamare vita.» 


E evidente che la mia espressione rivelò i miei dubbi, perché lei aggiunse: 
«Siete ancora scettico, vero, signor Delaney?» 


«Sto costruendo sulla sabbia, signora Werner» dissi. «Mi avete dato 
materia per costruire un castello di motivi e contromotivi, scopi e 
controscopi, ma tutti passibili di sgretolarsi a un'indagine più approfondita. 
Per credere, dovrei avere maggiori prove concrete. Fatti.» 


All'improvviso lei rise. Una risata breve e secca. «Vi darò una prova, 
signor Delaney» disse. «Un fatto che potrete usare come pietra per le vostre 
fondamenta. Venite con me.» 


Bevve in un colpo quanto restava nel bicchiere, con un gesto violento ma 
non per questo sgraziato, e anch'io, per non essere da meno, vuotai il mio. Poi 
lei mi fece strada, attraverso l'atrio e su per una scala coperta da un tappeto, 
fino a un pianerottolo e in una camera da letto. Mi parve di entrare in un 
laboratorio farmaceutico. Bottiglie, bottigliette e strumenti vari erano allineati 
su scaffali di vetro. Su un tavolo smaltato di bianco c'erano un microscopio e 
altri strumenti, più un certo numero di vasetti di vetro che contenevano 
frammenti di una sostanza grigia e grinzosa. 


«Qui Alexis svolge una parte del suo lavoro» disse Cheryl Werner. Indicò i 
vasetti. «Sono pezzi di cervello umano, donati da cadaveri compiacenti.» 
Accennò a un frigorifero bianco in un angolo. «Là ce ne sono altri, in 
fresco...» Mi guardò. «E io devo vivere qui in mezzo.» 


Non trovai niente da dire. 


La donna mosse una mano, indicando il lato opposto della stanza. «E 


quello» disse «è il brillante professor Alexis Werner.» 


Mi voltai di scatto. L'uomo, immobile, e completamente vestito, giaceva 
supino su un letto di ferro simile ai lettini d'ospedale. Riconobbi la faccia 
vista nelle fotografie, ma notai qualcosa che nessuna macchina fotografica 
avrebbe mai potuto fissare: il vuoto desolante dietro gli scuri occhi dilatati, la 
tristezza mortale espressa dalle guance incavate, l'apatia impressionante 
avvertibile nel pallore opaco della pelle, la delusione più completa rivelata 
dalla forma delle prominenze e delle cavità di quella faccia senza vita. 
Davanti a me c'era un uomo che aveva perso ogni speranza e ogni fiducia 
nella vita e in se stesso. 


I grandi occhi fissi si mossero lentamente, sfiorandomi, e passarono oltre. 
Poi tornarono a guardare immobili la parete bianca. 


«Non si accorge nemmeno di noi» disse Cherly Werner. «Un'ora fa gli ho 
fatto un'iniezione di ipnomina. Più tardi lo accompagnerò al centro di 
ricerche di Amerston, dove gli psichiatri lavoreranno sulla sua mente, e poi 
lui sarà pronto per portare a termine il suo lavoro: gli ultimi controlli e 
l'esperimento di domani.» 


Mi avvicinai alla fragile figura distesa sul letto. «Professor Werner!» 
chiamai. 


I suoi occhi si spostarono appena, ma non arrivarono a guardarmi. 

«Potete biasimarmi, ora» disse Cheryl «se desidero vivere una vita più 
normale di questa...» e con un gesto della mano abbracciò tutta la stanza 
«anche a costo di doverlo fare in segreto?» 

Sbirciai Werner. Lei se ne accorse, e aggiunse: «Non vi preoccupate, 
signor Delaney. Alexis sente, ma non è in grado di capire, anche se stasera 


sarà di nuovo un uomo normale e sotto controllo...» 


«Mi dispiace» dissi. «Di tutto questo, sinceramente, mi dispiace per voi.» 


«E allora che cosa farete?» mi chiese, sorridendo appena. 

«Quello che posso» risposi. 

Mi venne più vicina. «Non potete fare niente, signor Delaney. Sareste 
costretto ad affrontare forze troppo potenti. Non potete mettervi a combattere 


da solo contro il sistema di sicurezza del governo. Dovreste ricorrere a 
sotterfugi e inganni.» 


«Posso raccontare al pubblico la verità» dissi. 


«Non ve lo permetterebbero. Metterebbero a tacere voi e il vostro giornale 
prima ancora che riusciste a posare un dito sulla macchina da scrivere.» 


«Mi piacerebbe vederglielo fare» dissi, chiedendomi chi e come sarebbe 
riuscito a far tacere Cuorcontento Alcott. 


«C'è un modo migliore» riprese Cheryl. «Non fate niente, signor Delaney. 
La macchina è già in moto, lasciate che il risultato venga da sé.» 


«Alludete a Clark e a Diento?» 

«Loro sanno bene quello che stanno facendo. Può darsi che riescano.» 

«A fare cosa?» 

«Aspettate e vedrete.» 

«Aspettare e vedere cosa, signora Werner? Al punto in cui siamo, è come 
se il professor Werner fosse morto. In che modo lo possono aiutare, Clark e 
Diento?» 

Lei si limitò a guardarmi. 


Tornammo da basso. Nell'atrio, Cheryl mi posò una mano sul braccio. 
«Non siete ancora convinto, signor Delaney?» mi chiese. «Vi lascia perplesso 


il... legame tra me e Clark, vero? Ma Clark è soltanto un simbolo, signor 
Delaney. Un simbolo di libertà. Al suo posto, potrebbe esserci un altro...» 


«Ci tenete a dimostrarlo, signora Werner?» 
«Se servisse a convincervi...» mormorò lei. 


Le staccai la mano dal mio braccio. Il braccialetto d'oro mandò un tintinnio 
di protesta, e l'offerta muta del suo sguardo venne cancellata dalla abituale 
espressione ironica. 


«Grazie per la collaborazione» le dissi. «Un'altra volta, forse, se mi 
occorrerà una prova definitiva.» 


«Sarete sempre il benvenuto» mi rispose gentilmente. 


Uscii dalla casa dei Werner, chiedendomi che cosa diavolo potevo cavare 
da quella maledetta storia, e dove mi avrebbe portato. 
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Apparentemente, il Centro di Ricerche di Amerston era un semplice 
agglomerato di casette in mattoni che poteva venire scambiato per una scuola 
moderna. Ma le apparenze ingannavano. Il Centro era stato realizzato 
secondo il principio degli iceberg: i tre quarti degli impianti erano sotto terra. 
Le grandi finestre delle costruzioni sembravano opache, come sporche, ma 
era soltanto effetto dei vetri polarizzati. Tutt'intorno alla zona correva un 
reticolato, e subito dietro il cancello principale sorgeva una specie di cubo in 
cemento: il posto di guardia con un uomo in divisa nera che aveva l'aria di 
essere in collera col mondo intero. Fermai la macchina al cancello, e aspettai 
che la guardia mi si avvicinasse, cosa che l'uomo fece con la caratteristica 
calma di quelli della Sicurezza. Era un tipo squadrato di circa quarant'anni, 


con occhi grigi e freddi, e la mascella prominente. La sua espressione era 
amichevole quanto l'acido solforico. 


«Autorizzazione?» chiese in tono abbastanza educato, ma meccanico, quasi 
senza muovere le labbra. 


«Stampa» dissi. 
Reazione: nulla. «Autorizzazione?» ripeté. 


Gli porsi la mia tessera di giornalista. Lui la studiò senza cambiare 
espressione. 


«Mi chiamo Delaney. Sono della rivista " View"» spiegai. «Vorrei parlare 
con la persona che dirige il Centro.» 


Mi restituì la tessera, senza commenti. «Volete dire il signor Devekey. Vi 
dispiace mostrarmi il vostro permesso d'ingresso, signore?» chiese di nuovo. 


«Sono qui come incaricato ufficiale» dichiarai, modificando un po' la 
verità. «L'autorizzazione se la farà rilasciare il mio direttore. Per il 
momento...) 


Demoralizzante. La faccia della guardia pareva scolpita. «Mi dispiace, 
signore» disse in tono che non esprimeva nessun dispiacere «ho l'ordine di 
non lasciar entrare nessuno senza lo speciale permesso della Commissione.» 


«Sentite, si tratta del professor Alexis Werner, ed è urgente» dissi con tutta 
la mia pazienza. 


Lui scosse la testa. «Spiacente, signore» tornò a dire. «Gli ordini...» 
«Vi assicuro che si tratta di cosa importante» insistetti. «Riguarda 


l'esperimento di venerdì a Woomera. Perché non provate a chiedere al dottor 
Devekey?» 


Gli occhi di granito mi scrutarono per un paio di secondi. «È irregolare, 
signore, ma se è proprio urgente come dite, chiamerò il direttore dal telefono 
del posto di guardia. Come avete detto di chiamarvi?» 


«Delaney. Sono il redattore scientifico del "View".» 
«Aspettate qui.» 


Scomparve nel cubo di cemento. Io accesi una sigaretta, guardando assorto 
dal finestrino. Ripensavo al colloquio con Cheryl Werner, e cercavo di dare 
un significato logico a quello che la donna mi aveva detto. La faccia scarna 
del professor Werner mi fissava, spettrale, dal fondo della mente, e mi 
preoccupava. Non avevo nessuna idea di quello che avrei detto al direttore 
del Centro, se fossi riuscito a vederlo, ma certo avevo bisogno di fatti e 
opinioni e punti di vista diversi e più concreti di quelli offertimi dalla 
nevrotica e partigiana Cheryl. 


La guardia tornò. Un osservatore molto attento avrebbe forse potuto 
accorgersi che sorrideva. 


«Il dottor Devekey è disposto a fare una concessione straordinaria, 
signore» mi disse. «Ma ora è occupato. Dovete aspettare, oppure tornare più 
tardi.» 


«Quanto ci sarebbe da aspettare?» mi informai. 
«Circa un'ora.» 


Guardai il mio polso destro, dove una volta c'era un cronometro. «Che ore 
sono?» chiesi. 


La guardia si frugò sotto la giacca e ne tolse una catena forse un po' troppo 
piccola per ancorare la "Queen Mary". Dietro la catena venne un orologio 
antiquato. L'uomo lo studiò a lungo, quasi che stesse interpretando i segnali 
su uno schermo radar. 


«Appena passata la una, signore» mi disse. 


«Allora andrò a mangiare qualcosa. C'è un posto dove si possa mangiare, 
da queste parti?» 


Mi indicò lungo la strada. «A un paio di chilometri da qui troverete una 
tavola calda. Di solito, vi si mangia discretamente» rispose. 


«Grazie» dissi. «Tornerò alle due.» 


Per amore di precisione, tornai alle due e un quarto. Alla tavola calda, il 
servizio era andato per le lunghe. In compenso la bistecca era stata ottima. 


La stessa impassibile guardia della Sicurezza emerse dal suo cubicolo 
appena fermai davanti al cancello. 


«È un po' che non ci vediamo» dissi. «Mi chiamo Delaney.» 


«Se volete darmi un documento di identificazione, signore» disse l'uomo, 
«vi consegnerò il lasciapassare.» 


Gli diedi la mia patente di guida. La esaminò con la più grande attenzione, 
poi la portò con sé. Tornò dopo un paio di minuti e mi restituì la patente 
insieme con un cartellino nel quale, sotto uno stemma governativo, si diceva 
che un certo Delaney aveva libero accesso al Centro per vedere un certo 
dottor Devekey. 


Cinque minuti più tardi, entravo in un vasto locale ammobiliato con una 
grossa scrivania nera, due tavoli col ripiano in vetro, alcune sedie metalliche 
e una fila di classificatori. Nella stanza c'erano due uomini. Immaginai che il 
dottor Devekey fosse quello seduto dietro la scrivania. Era alto, magro, con 
una coroncina di capelli bianchi attorno al cranio pelato, e un paio d'occhiali 
dalla grossa montatura di tartaruga. L'altro, piccolo, stava guardando una 
carta murale quando entrai, ma si voltò subito a osservarmi con gli occhi 
scuri e mobilissimi. 


Mi presentai. Il dottor Devekey si alzò, e mi venne incontro con la mano 
tesa, poi mi presentò all'altro. «Il colonnello Farr» disse. «Il colonnello è dei 
Servizi Speciali, o se preferite, del Servizio Segreto.» 


Era il colonnello meno colonnello che avessi conosciuto. Indossava uno 
sdrucito abito marrone e mi guardava con curiosità, come uno psichiatra 
potrebbe guardare un interessante soggetto schizofrenico. Mi salutò con un 
SOITÌSO. 


«Accomodatevi, vi prego, signor Delaney» invitò Devekey. 


Mi sedetti. Devekey tornò dietro la sua scrivania e, puntato un gomito sul 
ripiano, appoggiò il mento sulla mano, restando a fissarmi come se fossi uno 
spettacolo televisivo. Il colonnello Farr si avvicinò. Notai che si passava sui 
pollici i polpastrelli delle altre dita. Una specie di tic. Non so perché, ebbi la 
sensazione che le cose si mettessero male. 


«Signor Delaney» disse il colonnello, con una curiosa voce senza 
inflessioni «mi hanno detto che siete un giornalista di "View" e che siete stato 
incaricato dal vostro direttore di intervistare il dottor Devekey.» 


«Più o meno» risposi. 


Il colonnello sorrise, unì le mani, fece schioccare le nocche, e chiese: «Che 
cosa significa, più o meno?» 


«Ho detto alla guardia che ero qui per un incarico ufficiale» spiegai «ma 
non ho specificatamente nominato il dottor Devekey né il mio direttore.» 


«Incarico ufficiale» ripeté il colonnello, con aria sognante. «O incarico 
ufficioso? Forse dovrei informarvi, signor Delaney, che abitualmente io non 
sto ad Amerston. Sono venuto qui dietro richiesta del dottor Devekey, proprio 
per voi. Prima, però, ho svolto alcune indagini. Ad esempio, ho avuto una 
interessante conversazione con il signor Alcott, direttore di "View".» 


Non feci commenti perché ero troppo occupato a compiere esercizi di 


equilibrismo mentale. 


«Il vostro incarico ufficiale, da quanto ho capito» riprese il colonnello 
«consisteva nell'assistere a una conferenza su... dunque, vediamo se ricordo 
bene... sull'automazione e la collaborazione industriale. Esatto?» 


«Esatto» ammisi, senza entusiasmo. 


Il colonnello disintrecciò le dita e infilò le mani in tasca, dove prese a far 
tintinnare gli spiccioli. Abilissimo in effetti sonori, quel colonnello Farr. 
«Benissimo» continuò. «Su un punto, siamo d'accordo. Posso sperare di 
scoprire la verità anche sul resto?» Le monete tintinnarono. «La guardia del 
cancello ha detto al dottor Devekey che dovevate parlare di una cosa urgente 
che riguarda il professor Werner. Naturalmente, signor Delaney, anche a 
questo riguardo abbiamo compiuto un paio di, diciamo, indagini preliminari. 
Ad esempio, la signora Werner. Esatto?» 


«Ammetto di essere andato a trovare la signora Werner» dissi. «A quanto 
mi risulta, non c'è ancora una legge che lo proibisca. O mi sbaglio?» 


Farr elaborò un sorriso che nacque morto. «Poi» disse «parlando con la 
guardia avete fatto incauti accenni a un missile che dovrebbe essere 
sperimentato venerdì a Woomera.» 


Mi strinsi nelle spalle. «Può darsi. In Fleet Street questa è una storia che 
non vale un centesimo. Sapete com'è, con le chiacchiere.» 


«Lo so» mi rispose. «E so anche com'è con i giornalisti, specialmente se si 
tratta di un giornalista scientifico del vostro stampo e della vostra 
reputazione. Si dice che quando vi attaccate a una traccia diventate più 
testardo di un mulo.» Le monetine tennero un loro breve concerto, dopo di 
che il colonnello riprese, fissandomi negli occhi: «Vi dirò, signor Delaney, 
che state perdendo il vostro tempo, con la storia di Woomera. La stampa 
verrà informata ufficialmente dopo l'esperimento. Per il momento, la 
Sicurezza mantiene tutto nel massimo segreto. L'ho spiegato al vostro 
direttore. E perciò, qualunque cosa possiate scoprire nel corso delle vostre 


indagini, non può essere stampata.» 


«Se fosse l'esperimento di Woomera che mi interessa, la mia visita sarebbe 
finita dopo queste dichiarazioni» dissi. «Ma al momento mi occupo di 
qualcos'altro. Del professor Werner e di sua moglie, per esempio, dei loro 
diritti e delle loro responsabilità di esseri umani.» 


«Non vi capisco...» Farr aveva tolto le mani di tasca, e adesso fletteva e 
sventolava le dita, probabilmente per prepararsi a riprendere a far schioccare 
le nocche. 


«Ho visto il professor Werner» dissi. «Una larva imbottita di droghe. Lo 
spettacolo non mi è piaciuto affatto.» 


Inarcò impercettibilmente un sopracciglio, ma non parlò. 


«Inoltre» ripresi «non mi piace il principio che un uomo possa venire 
sottoposto a un trattamento clinico e psicologico perché il suo cervello possa 
servire lo Stato. È questo che mi interessa, non il missile di Woomera. I 
missili non fanno più notizia dal lancio del primo Sputnik, ma le persone sì, 
soprattutto quando sono vittime di un abuso di potere.» 


«Siete un uomo particolarmente sensibile, signor Delaney» mormorò il 
colonnello. «E la signora Werner è una chiacchierona.» 


Dovetti combattere una mia battaglia: la lealtà verso Cheryl Werner da un 
lato e l'irresistibile bisogno di approfondire la storia del professor Alexis 
Werner dall'altro. Dovevo decidere che cosa era più importante, sul piano 
umano e dal punto di vista giornalistico, se Cheryl con il suo amico mezzo 
matto o Alexis condannato a vivere come un robot con accanto una moglie 
infedele che per lui era soltanto un'infermiera. Mi sarebbe servito il parere di 
una persona ricca di intuito. Jill Friday, ad esempio. Ma Jill non era lì e non 
mì poteva aiutare. 


Il dottor Devekey si alzò e si mise accanto a Farr. «Mi pare che non abbiate 
capito la situazione, signor Delaney» disse, calmo. «La mente del professor 


Werner è estremamente delicata. Un cervello di prim'ordine ma 
dall'equilibrio instabile. Basta pochissimo a distruggere questo equilibrio. È 
già successo l'anno scorso che il professor Werner subisse un tracollo 
completo e che per parecchie settimane non potesse lavorare. Dato che sapete 
qualcosa sul progetto di Woomera, al quale Werner sta lavorando, capirete 
che non possiamo correre il rischio di un altro tracollo, a questo punto 
dell'esperimento.» 


«La vostra è un'opinione unilaterale. Che cosa ne pensa il professor 
Werner?» obiettai. «Ritengo che il principio sia sbagliato. Se Werner è 
psicologicamente instabile, dovrebbe essere in una clinica e non impegnato in 
un laboratorio o accanto a una donna la cui unica funzione è di tenerlo 
convenientemente drogato.» 


«Il principio è giusto, signor Delaney» ribatté il colonnello Farr. «È 
l'applicazione della psichiatria accoppiata alla medicina per conservare, a un 
uomo potenzialmente pazzo, l'intera sanità mentale in modo che possa 
svolgere il proprio lavoro e dare il suo valido contributo alla società. Senza 
questa moderna terapia, il professor Werner sarebbe già ridotto in uno stato di 
idiozia, e il suo meraviglioso cervello sarebbe perso per sempre.» 


«Ragionamento logico, ma inumano» dissi. «Voi costringete quell'uomo a 
vivere perennemente in una specie di sogno nel quale le persone si muovono 
manovrate dalla Sicurezza. Potrebbe andare bene se chi sta vicino a lui non 
fosse un essere umano, ma cosa può succedere se si tratta di persone 
vulnerabili?» 


«Vulnerabili a cosa?» domandò Farr. 

«Che succederebbe, se la donna assegnatagli come infermiera si stancasse 
di venire manovrata da voi? Potrebbe incontrare un altro uomo. Cosa 
accadrebbe a Werner, se sua moglie la lasciasse?» 


Farr mi fissò intensamente. «Perché dovrebbe fare una cosa del genere?» 


«Perché è una donna normale, che non ha subito il lavaggio del cervello, e 


perché ha bisogno di tutto quello che Werner non le può dare.» 


«Teoria interessante» mormorò Farr. «Comunque, la signora Werner è 
regolarmente sposata, e inoltre è soggetta agli ordini del governo, finché il 
professor Werner sarà in vita.» 


Di colpo, risentii la voce di Cheryl Werner: "Da come stanno le cose, per il 
professor Werner sarebbe meglio essere morto". Poche ore prima, questa 
frase era stata un semplice commento, senza un significato particolare. Ma 
Ora... 


«Se avete la prova che la signora Werner ha un legame con un altro uomo» 
disse il colonnello «se siete al corrente di qualcosa che possa interferire 
seriamente con il nostro sistema di controllo...» 


Le sue parole mi fecero ridere. «Sistema di controllo?» interruppi. «In un 
solo modo potreste mantenere il controllo assoluto. Fatto il lavaggio del 
cervello alla vostra vittima, dovreste farlo anche all'infermiera che se ne 
prenderà cura. In caso contrario, lei può reagire alle normali emozioni umane 
e tentare di scappare dalla ragnatela nella quale è stata presa.» 


Farr fece cantare le nocche, una dopo l'altra. «Scappare?» ripeté. «E 
come?» 


«Nel solo modo che le sarebbe possibile» dissi. «Uccidendo il professor 
Werner.» 


La sua espressione non cambiò. «Interessante» disse. «Così, certo, il 
problema della signora Werner sarebbe risolto. Ma può essere pericoloso, per 
lei, provocare la morte del paziente. Movente e occasione sarebbero troppo 
evidenti. Dovrebbe essere il suo amante, a occuparsene. Se esiste, 
naturalmente.» 


«Esiste» affermai. «Ci siamo incontrati, e non in termini amichevoli.» 


«E vi ha fatto l'effetto di un tipo capace di progettare l'assassinio del 


professor Werner?» 
«Sarebbe in grado di assassinare chiunque.» 


«Esattamente quello che pensavo» disse Farr. «Se avesse una mente 
distorta al punto giusto, potrebbe raggiungere lo scopo di distruggere il 
professor Werner assassinando la signora Werner. Non ci avevate pensato?» 


Non ci avevo pensato, infatti, e lo dissi. 


«Signor Delaney, mi sembra evidente che sapete cose importanti per la 
salvezza del professor Werner e la sicurezza del Paese. Dal canto nostro, 
anche noi abbiamo svolto una nostra inchiesta e ci siamo fatti un quadro 
abbastanza preciso della situazione concemente la signora Werner. Ora vi 
chiedo di completare questo quadro con i particolari.» 


Mi sentivo confuso, e provavo il desiderio di lavarmi le mani di quella 
sporca faccenda, dell'apatico Alexis Werner, della nevrotica Cheryl, del 


pericoloso Clark, e del suo amico nano. 


«Va bene» dissi alla fine. «Vi dirò tutto quello che so, poi me ne tornerò, 
felice, alle cose normali come l'automazione nell'industria.» 


Farr infilò una mano in tasca e le monete tintinnarono. «Credo che ne sarà 
felice anche il signor Alcott» commentò. «Dunque, ditemi tutto, dall'a alla 


zeta.» 


Gli dissi tutto. 
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Procedevo in direzione della città, tenendo scrupolosamente la sinistra 


sulla strada che si snodava con ampie curve. Con il colonnello Farr, ero stato 
quasi del tutto sincero. Avevo raccontato la mia storia dall'episodio della 
cabina telefonica al resoconto completo su Clark e Diento e a un riassunto del 
mio ultimo colloquio con Cheryl Werner. Non avevo detto, però, che la 
donna beveva, e non avevo commentato il suo comportamento, cercando 
invece di presentarla nella luce migliore. Lo dovevo a Cheryl, per una certa 
lealtà. Adesso la faccenda non era più nelle mie mani, ma in quelle del 
colonnello Farr che, non ne dubitavo, avrebbe agito senza perdere tempo. Io 
sarei andato a fare rapporto ad Alcott sulla mia attività delle ultime ore. 


A un certo punto, svoltai in una strada secondaria che passava dalla zona di 
Edgware. Lì non avrei incontrato traffico pesante e, per quanto la strada fosse 
leggermente più lunga, sarebbe stata comunque più veloce. A essere sincero, 
però, non scelsi la deviazione in base a questo ragionamento, ma per 
appagare una mia curiosità. In qualche punto, nei campi che fiancheggiavano 
la strada, doveva esserci un ex baraccamento militare. Era difficile 
localizzarlo con un semplice passaggio lungo la carrozzabile, ma tentare non 
mi costava niente. 


La strada passava tortuosa tra distese verdi. Superai fattorie e casupole. Il 
traffico era quasi inesistente. A un certo punto, in lontananza, vidi salire da 
dietro un folto di alberi una colonna di fumo nerastro. 


Mi passai la lingua sulle labbra. Un gesto che mi aiutava a concentrarmi. 
Fra fumo grasso. Non poteva essere l'incendio di un campo. In quella 
stagione, l'erba era troppo umida per alimentare il fuoco. Proseguii. 


Dopo un chilometro e mezzo circa, arrivai a una biforcazione che pareva 
portare direttamente verso il luogo dell'incendio, un paio di chilometri più 
avanti. Forse non avrei pensato di svoltare lì se non avessi visto un cartello 
sulla curva. Ciò che restava della scritta scrostata dal tempo e dalle 
intemperie, lettere nere incomplete dentro un cerchio originariamente giallo, 
bastò a farmi capire che un tempo, da quelle parti, era stato alloggiato un 
distaccamento militare di specialisti, elettricisti e meccanici dell'esercito di 
Sua Maestà. Valeva la pena di controllare. Quel fumo poteva anche essere 
l'ultimo guizzo di vita di una baracca abbandonata, quella dove Clark e 


Diento mi avevano tenuto prigioniero. Nonostante tutte le mie buone 
intenzioni, continuavo a restare attaccato alla mia intuizione. 


Imboccai la stradina dal fondo sconnesso, procedendo verso la fonte 
dell'incendio. Tra la macchina e le siepi c'erano sì e no una trentina di 
centimetri di spazio, ma più avanti il sentiero si allargò e potei aumentare la 
velocità. 


Mi trovai all'altezza del fuoco quasi di colpo. L'attimo prima il fumo era 
solo una traccia verticale dietro gli alberi, e l'attimo seguente me lo trovai a 
cinque o sei metri davanti a me. 


Pigiai sul freno. 


Con il muso schiacciato contro il tronco di un albero, sulla sinistra della 
strada, avvolta dalle fiamme e dal fumo, c'era una macchina. Una 
decappottabile americana che, lo avrei giurato, era verde. Sul sedile anteriore, 
al volante, si intravedeva una figura umana, immobile, rovesciata all'indietro. 
Dal finestrino rotto pendeva inerte una mano bianca e snella. 


Smontai in fretta, ma mi resi conto che non potevo essere di nessun aiuto. 
Il calore e le fiamme rendevano impossibile avvicinarsi a più di un metro. Mi 
avvolsi la destra con un fazzoletto e mi protesi il più possibile, cercando di 
aprire la portiera. La maniglia non funzionava, e in un paio di secondi il 
fazzoletto cominciò a mandare fumo e i miei capelli a strinarsi. Fui costretto a 
saltare indietro. 


D'altra parte, non c'era più scopo a fare l'eroe. Avevo visto bene la persona 
al volante. Era una donna, ed era già morta da qualche tempo. Era bruna, con 
la faccia energica, indossava un semplice abito nero, e sulla tempia sinistra 
aveva un foro tondo, stranamente senza traccia di sangue. Al polso della 
mano che pendeva inerte dal finestrino brillava una catena d'oro. 


Mentre tornavo alla mia macchina sconvolto e in preda a un comprensibile 
malessere, i miei occhi notarono un luccichio. Mi chinai a raccogliere il 
piccolo oggetto che spiccava nella polvere al margine della strada. Era uno 


dei ciondoli del braccialetto di Cheryl Werner, l'orologino in miniatura che 
avevo notato quel mattino. Lo portai all'orecchio, ma non sentii alcun 
ticchettio. Me lo misi in tasca, poi, seguendo l'impulso, lo ritirai fuori e lo 
infilai invece nel pacchetto di sigarette, dove sarebbe sfuggito a una 
sommaria perquisizione. 


Poi mi venne in mente un'altra cosa, di ordinaria amministrazione in un 
caso del genere. Girai dietro la macchina che bruciava per leggere il numero 
della targa. Le lettere e le cifre erano ancora chiaramente visibili. Lessi: VIP 
321. Risalii in macchina, e poiché era impossibile invertire la marcia su quel 
sentiero, tornai sino alla biforcazione a marcia indietro, e da lì guidai verso il 
più vicino punto di contatto con la rete telefonica, 


Mi fermai a un garage alle prime case di Edgware, e dopo aver strappato al 
garagista il permesso di telefonare, monopolizzai l'apparecchio telefonico. 
Per prima cosa chiamai il 999 e informai la polizia locale. Mi risposero che si 
sarebbero interessati immediatamente. Per essere più sincero, telefonai poi a 
Scotland Yard e raccontai la mia scoperta con tutti i particolari. Mi 
interruppero un momento, per dare istruzioni alle autoradio, e quando 
ripresero a parlare con me, li consigliai di mettersi in contatto con il 
colonnello Farr, del Servizio Segreto Militare, dicendo che l'avrebbero forse 
trovato ad Amerston. Mi risposero che l'avrebbero fatto. 


In seguito, feci il numero di "View" e chiesi di Cannock. 
«Dov'è Jill Friday?» chiesi. 


«Dovresti saperlo» mi rispose freddamente. «E a una conferenza 
sull'automazione.» 


«Maledizione!» imprecai, convinto. «Allora è meglio che parli con 
Alcott.» 


«Dici sul serio?» fece Cannock. «Alcott vuole il tuo sangue. Quella storia 
della valvola di Bressler...» 


«Passami Alcott» interruppi. E lui mi accontentò. 


La voce di Cuorcontento Alcott rintronò nel ricevitore come un tuono da 
uragano tropicale. «Delaney! Dimmi un solo buon motivo per non spararti 
immediatamente!» 


«Capo» risposi, con il maggior tatto possibile «ho un'intera serie di motivi 
e tutti più che validi.» 


«Ti ho mandato a fare un servizio sulla valvola di Bressler e non ho ancora 
visto una sola parola dell'articolo» ribatté Alcott. «Ti ho mandato a una 
importante conferenza sull'automazione e tu te ne sei andato ad Amerston a 
combinare guai con quelli della Sicurezza. Non potresti comportarti peggio se 
fossi della concorrenza! Sei pazzo, per caso?» 


«Sì» risposi «e ho messo le mani su una storia che farà passare la valvola 
di Bressler e l'automazione tra le favole per bambini scemi. Cheryl Werner è 
stata assassinata e io ho trovato il cadavere.» 


Silenzio per un paio di secondi, incredibile da parte di Alcott. Poi: «Chi 
diavolo è, Cheryl Werner?» 


«La moglie del professor Alexis Werner, il quale, domani, deve andare a 
Woomera per dirigere un importante esperimento.» 


«Continua, ti ascolto» tuonò Alcott. 


«È una storia complessa» spiegai. «In realtà, Cheryl è soltanto l'infermiera 
di Werner, il quale è malatissimo ed è tenuto in forma a forza di droghe e 
ipnosi e lavaggi del cervello. Pare che la donna abbia una relazione con un 
criminale che, probabilmente, progettava di ucciderla. Ho appena trovato il 
suo cadavere. Le hanno sparato alla testa. È in una macchina che sta 
bruciando, a nord di Edgware.» 


«Hai informato la polizia?» 


«SÌ.» 
«Hai informazioni e notizie biografiche sui Werner?» 


«Quante ne volete. Ho intervistato la signora Werner poche ore prima della 
sua morte. È so tutto sul modo disgustoso in cui il professor Werner è trattato 
dalle autorità. In una parola, ho il materiale necessario per una colossale 
campagna giornalistica.» 


«Dove sei, adesso?» 
«A Edgware. A venti minuti di strada dalla macchina che brucia.» 


«Torna subito là, Delaney. Voglio che tu sia sul posto quando arriva la 
polizia. Non trascurare niente. Poi parla con Werner e vedi un po' come 
reagisce alla notizia della morte della moglie. Vai a parlare con quelli di 
Amerston. Scopri se questo omicidio può avere delle ripercussioni 
sull'esperimento di Woomera, e quali. Voglio delle fotografie. Jill Friday è 
con te?» 


Non risposi subito. «No» dissi alla fine. «Credo che la signorina Friday 
avesse un altro incarico.» 


«La richiamerò, e la manderò a raggiungerti. Spiegami con esattezza dov'è 
la macchina.» 


Gli diedi tutte le spiegazioni necessarie, corredate dai punti di riferimento 
per trovare la strada. «Un'ultima cosa» dissi poi. «Come la mettiamo, con la 
Sicurezza? Se vietano la pubblicazione del servizio?» 


Alcott grugnì. «Lascia che me ne occupi io della Sicurezza. I delitti sono di 
dominio pubblico. Non possono vietare niente.» 


«Bene» conclusi. «Intanto, Cannock potrebbe cercare di avere qualche 
informazione sull'esperimento di Woomera...» 


Sentii distintamente che Alcott tamburellava sul pulsante dell'interfono. 
Poi, mi arrivò la sua voce, lontana. «Sei tu, Cannock? Vieni qui subito.» 
Quindi a me: «Sei ancora lì, Delaney?» 


«Sì» risposi. 


«E non dovresti esserci! Si può sapere che cosa aspetti? Voglio questo 
servizio per il primo numero, non hai tempo da perdere.» 


«Pensavo che...» cominciai, ma Alcott mi interruppe. 
«Non devi pensare! Devi lavorare!» 


Riappesi, più soddisfatto che irritato dalla reazione di Cuorcontento. Lo 
immaginai inghiottire una delle sue pasticche per poi cominciare a far girare 
vorticosamente il cervello e buttare all'aria tutto il numero di "View" per 
rimodellarlo in funzione di Werner e di sua moglie. L'articolo sulla valvola di 
Bressler sarebbe stato eliminato, questo era certo, e Cannock e Bruce 
avrebbero avuto il loro daffare a cambiare tutto. 


Ringraziai il garagista, risalii in macchina e ripartii alla volta della 
Wayfarer incendiata. C'era più traffico, adesso, e questo mi costrinse a 
rallentare. Inoltre, in senso inverso, la strada mi pareva diversa, e feci fatica a 
orientarmi, tant'è vero che superai la biforcazione senza accorgermene, e 
dovetti proseguire fino a quando ebbi l'occasione propizia per fare 
l'inversione di marcia. 


Secondo i miei calcoli, la polizia avrebbe già dovuto essere sul posto, e 
questo non mi piaceva. Se si vuole ottenere qualcosa, bisogna arrivare prima 
di loro. 


I miei timori vennero confermati da un grosso segnale giallo di stop 
all'inizio della biforcazione. Il cartello diceva: "Vietato l'accesso  - 
Dipartimento di Polizia - Prendere la prossima biforcazione a ottocento 
metri". 


Non capivo perché vietare l'accesso alla strada, dato che la macchina 
incendiata non ostruiva il passaggio, quindi ignorai il cartello e svoltai. Un 
attimo dopo, mi trovai naso a naso con un agente motociclista equipaggiato 
con radiotelefono. Mi fermai. 


«Spiacente, signore» disse il poliziotto «ma non potete proseguire.» E mi 
indicò il cartello. 


«Sono stato io a informare la polizia» dissi. «Ho trovato la macchina che 
bruciava e sono andato a telefonare. Non vi sembra che abbia il diritto di 
sapere di che cosa si tratta?» E gli diedi la mia tessera di giornalista. 


Lui se la rigirò tra le mani, grattandosi il naso, perplesso. La tessera mi 
faceva rientrare in una categoria speciale, ma evidentemente il poliziotto non 
sapeva bene come comportarsi con quella categoria. Forse era appena uscito 
dalla scuola di polizia, magari quel mattino stesso. 


«Sarà meglio che mi informi» disse, alzando l'antenna del suo 
radiotelefono. 


Accesi una sigaretta, mentre lui intavolava una conversazione con la 
persona che gli parlava dal ricevitore dell'apparecchio. Poi tornò accanto alla 
mia macchina. «Tutto a posto, signor Delaney» mi disse. «Potete passare. Vi 
aspettano.» 


Rimisi in moto. 


Logicamente, la strada doveva essere bloccata anche all'altro capo, perciò 
mi fidai ad accelerare l'andatura. Dopo alcuni secondi, quando ormai 
mancava poco a raggiungere la macchina dei Werner, trovai la strada 
bloccata da una grossa berlina nera messa di traverso su una curva. Rallentai 
e fermai. Nella macchina non c'era nessuno. 


I due uomini mi arrivarono alle spalle, sbucando da dietro la siepe. Li vidi 
nello specchio retrovisore un attimo prima che uno di loro aprisse la portiera 
sinistra. I due si affacciarono all'interno. Il primo aveva gli zigomi alti e 


sporgenti, il secondo portava un paio di occhiali. 
«Il signor Delaney?» chiese il primo. 


«Proprio io» risposi, notando i capelli grigi alle tempie e il segno di una 
vecchia cicatrice sul mento. 


Lui passò davanti alla macchina e venne alla portiera dalla parte della 
guida. L'altro aprì la portiera posteriore. Mi voltai in tempo per vedere quello 
con gli occhiali accomodarsi sul sedile alle mie spalle. L'uomo mi sorrise 


cordialmente, ma la rivoltella che gli appesantiva la destra era meno 
amichevole. 


«Spostatevi, signor Delaney» mi disse l'altro. 
Passai sul sedile accanto, e Faccia Dura si mise al volante. 


«Si può sapere cosa significa?» dissi. «Sono un giornalista che fa il suo 
lavoro.» 


«Di che lavoro si tratta?» chiese quello alle mie spalle. 


«Omicidio» risposi. «Una macchina incendiata, in modo da simulare un 
incidente.» 


«Ve lo siete immaginato voi, signor Delaney» ribatté Occhiali. 

Cominciavo a perdere la pazienza. «In ogni caso, voi chi siete?» chiesi. 

«Provate a indovinare» mi rispose. 

Faccia Dura aveva messo in moto e la macchina partì ad andatura 
sostenuta. D'impulso, mi protesi per girare la chiavetta dell'avviamento, ma 


un oggetto duro e freddo mi premette sulla nuca. 


«State fermo, signor Delaney» mi consigliò Occhiali. 


«Non ve la caverete» dissi. «La polizia mi aspetta.» 
«Quale polizia?» 


Mi guardai attorno. In teoria, il posto avrebbe dovuto pullulare di poliziotti, 
invece non si vedeva nessuno. Guardai a sinistra per vedere la colonna di 
fumo che, sempre in teoria, avrebbe dovuto levarsi dalla macchina bruciata. 
Niente. Nessuna traccia della Wayfarer in fiamme, nessun segno di incendio. 
Stando alle apparenze avevo sognato tutto. Forse di lì a qualche minuto mi 
sarei svegliato nella sala-cronaca di "View", intento a parlare di automazione 
con Jill Friday. 


Arrivati all'altra estremità del sentiero, incontrammo un poliziotto in 
motocicletta, che ci fece un cenno di saluto con la mano. La macchina voltò a 
destra, prendendo la statale per Barnet. Il traffico era intenso, ma Faccia Dura 
guidava benissimo e continuava ad accelerare. Arrivammo all'abitato di 
Barnet e il mio autista diminuì la velocità ai regolamentari quarantacinque 
all'ora. 


«Siete amici di Clark?» chiesi. 
«Smettetela di fare supposizioni» disse quello alle mie spalle. 
«Si può sapere almeno che cosa volete da me?» insistetti. 


Nessuna risposta. Voltammo a sinistra e poi a destra, a sinistra e a destra 
ancora, percorrendo strade tranquille e deserte. A un tratto Faccia Dura sterzò 
senza rallentare, puntando dritto contro un lampione. 


Colto alla sprovvista, non mi preparai per l'urto. Un attimo dopo sentii un 
colpo violento alla fronte e il parabrezza andò in pezzi. Stordito, ma ancora in 
me, mi accorsi che mi stavano rimboccando una manica della giacca. Ebbi 
una rapida visione di una faccia rotonda con gli occhiali china su di me e di 
una mano armata di siringa. Sentii una puntura al braccio e un gran caldo 
nelle vene. Un attimo dopo, non sentivo, non vedevo, e non capivo più 
niente. 


12 


La stanza era piccola e bianca, con un'enorme finestra. L'aria era 
impregnata di odore di medicinali. Avevo un guanciale duro, sotto la testa, e 
una coperta morbida sul corpo. A me, però, non importava niente di niente. 
La testa mi batteva come un cuore artificiale, e gli occhi mi dolevano. 
Guardavo il soffitto e non pensavo a niente. Il mio cervello si rifiutava di 
funzionare. 


Queste sensazioni le avevo già provate, dopo un'anestesia, e quando mi 
avevano fatto un'iniezione di morfina, a New York, quella volta che mi ero 
rotto un braccio durante un lavoretto di cronaca nera. 


Forse, adesso, ero in un ospedale, o in una clinica. Una parte della testa mi 
doleva e pareva gonfia. Non riuscii, però, ad accertarmene, perché non 
potevo muovere le braccia. Per qualche minuto, cercai di capire come mai 
fossi capitato in quel posto. Adesso mi era venuta voglia di sapere. Con uno 
sforzo di volontà, costrinsi un braccio a districarsi dalla coperta e dal 
lenzuolo. La mano mi andò a finire sotto un angolo del guanciale, e toglierla 
di lì fu un'impresa delle più faticose, ma finalmente mi liberai e le dita 
arrivarono alla testa. Sentii il ruvido delle bende. Per lo sforzo, il male 
raddoppiò. Smisi di esplorarmi e mi rilassai. 


Pensare era un'altra cosa difficile. Io ero Alexis Werner, e avevo avuto un 
incidente di macchina, e avevo perso l'orologino attaccato al mio bracciale 
d'oro... No, Alexis Werner era un altro. Ecco, c'ero arrivato. Mi chiamavo 
Delaney, facevo il giornalista e lavoravo per un tiranno di nome Alcott. Però 
non ricordavo il nome del giornale. In seguito, venne anche quello. Ma cosa 
diavolo ci facevo, in un ospedale? 


Voltai la testa, e la stanza prese a girarmi attorno vorticosamente. Chiusi 
gli occhi, e fu peggio. Li riaprii e mi parve di avere un martello pneumatico 


dietro le pupille. E poi, a poco a poco, frammentari, vennero i ricordi. La 
guardia di Amerston, le monete che tintinnavano nelle tasche del colonnello 
Farr. La macchina che bruciava, i due uomini, il lampione, la siringa... Ero di 
nuovo padrone della mia mente. 

Chiusi gli occhi per un momento e li riaprii due ore più tardi. 

Nella stanza c'era accesa la luce elettrica. Un'infermiera bruna e carina 
stava accanto al letto. Dopo un attimo, venne sostituita da una figura 
maschile in camice bianco, munita di stetoscopio. Qualcosa mi afferrò un 


polso, e lo stetoscopio, gelato, si posò sul mio petto. 


«Polso debole» disse una voce maschile. «Trauma e depressione da 
narcotici.» 


Una voce femminile disse qualcosa che non capii. Una mano toccò 
delicatamente le bende che mi fasciavano la testa. 


«Sarà opportuno fare i raggi X. Può avere una frattura al cranio.» 
«Sì, dottore. Provvederò immediatamente.» 


«Intanto, se continua a dormire, è meglio. Somministrategli due grammi di 
somnobarbitone.» 


«Va bene, dottore.» 
«E appena sono pronte le lastre, fatemele vedere.» 


La faccia del medico scomparve dal mio campo visivo, e l'infermiera si 
avvicinò, guardandomi attentamente. Le strizzai un occhio. 


«Ma siete sveglio!» esclamò lei, in tono di rimprovero. 


«Soltanto un po'» ammisi, e mi accorsi che parlare mi costava una fatica 
immensa. «Come st0?» 


«Siete vivo, signor Delaney. Avete avuto un incidente. Ecchimosi e un 
paio di tagli sulla fronte, ma niente di grave. Per maggior sicurezza vi faremo 
i raggi X.» 

«Da quanto tempo sono qui?» 

Lei guardò il suo orologio da polso. «Da circa sei ore» rispose. 

«Chi mi ci ha portato?» 

«La polizia.» 

«Hanno preso i due uomini?» 


Mi guardò con aria interrogativa. «Quali uomini?» 


«Quelli che mi hanno rapito, che hanno mandato la mia macchina a finire 
contro un lampione e mi hanno iniettato non so quale droga.» 


L'infermiera sorrise. «Non c'erano altri uomini, signor Delaney» mi disse. 
«Avete avuto un brutto incidente di macchina, nient'altro. Comunque, adesso 
state calmo e non parlate. Dovete riposare.» 

Con uno sforzo gigantesco, cercai di mettermi seduto. La testa riprese a 
pulsare e tanti piccoli dischi d'argento si misero a danzare davanti ai miei 
occhi. L'infermiera mi respinse giù sul guanciale, senza dire una parola. 

«Non posso stare qui» protestai. «Ho un lavoro da fare.» 

Mi sfiorò una spalla con gesto materno. «Non dovete agitarvi, signor 
Delaney. Avete bisogno di risposare e di dormire. Sono certa che il lavoro 
può aspettare.» 


«Che ore sono?» domandai. 


«Quasi le otto e mezzo» rispose. 


Respirai a fondo e cercai di raggranellare le briciole sparse della mia forza 
di volontà. Delaney aveva dormito abbastanza, decisi, ed era tempo che 
ricominciasse la sua attività. Mi misi a sedere. 


«Mi dispiace, ma devo andarmene» dissi. «Dove sono i miei vestiti?» 
«Signor Delaney, sapete bene che non potete andare via!» 

«Grazie di tutto, il soggiorno qui è stato piacevole, ma ho da fare.» 
«Il medico ha detto che devo darvi un sonnifero.» 

«Molto gentile da parte sua, ma ora mi servono solo i miei vestiti.» 


Sedetti instabile sulla sponda del letto, mentre l'infermiera mi guardava 
perplessa, incerta se usare la forza o la diplomazia. Poi decise di chiedere 
rinforzi e corse via. Mi guardai attorno e scoprii un armadietto, in un angolo. 
I miei vestiti erano là dentro, ben piegati sui ripiani. Cominciai a vestirmi, 
adagio e dolorosamente. 


Quando l'infermiera tornò con il medico e un'altra infermiera, grande e 
grossa, stavo facendomi il nodo alla cravatta. Il semplice atto di aver 
indossato gli abiti mi aveva dato sicurezza in me stesso, e mi sentivo in grado 
di tenere testa a cento dottori e altrettante infermiere, anche più grosse. 


«Vi state comportando da sciocco, signor Delaney» disse il medico. «Siete 
ancora molto debole e per giunta non abbiamo avuto il tempo di fare una 
diagnosi completa.» 


L'infermiera grossa si era messa davanti alla porta, senza parlare, ma 
neanche i carri armati parlano. Finii di annodare la cravatta e mi infilai la 
giacca. Incontrai qualche difficoltà a rimanere in equilibrio, perché il 
pavimento non voleva stare fermo e le maniche sembravano cucite a metà. 
Nessuno mi aiutò, ma ce la feci lo stesso. 


«Mi dispiace, dottore» dissi «ma devo proprio andare. Grazie per 


l'ospitalità. E stato piacevole, finché è durato.» 
«Potreste avere una frattura al cranio» mi spiegò lui. 
«Se ce l'ho, ve lo farò sapere» risposi. 


La sua espressione diventò ostile. «Devo avvertirvi, signor Delaney» disse 
«che se insistete nel voler lasciare l'ospedale contrariamente al mio parere, 
non possiamo assumerci nessuna responsabilità.» 


«Sono desolato di darvi l'impressione di non apprezzare tutto quello che 
avevate intenzione di fare. Ma proprio non posso trattenermi. Far contento 
Cuorcontento è molto più importante di una frattura al cranio, credetemi.» 


Scambiammo ancora qualche frase di convenienza poi, finalmente, riuscii 
ad andarmene verso il mondo libero della scienza e della morte violenta. 
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Andai alla sede della polizia locale per avere notizie della mia macchina. 
Fra stata portata in un garage di Barnet, mi dissero, e dal resoconto dei danni 
immaginai che sarebbe rimasta fuori uso per alcune settimane. Venni anche a 
conoscere la versione ufficiale del mio "incidente". Risultava che avevo 
guidato così poco accortamente da finire contro un lampione tra l'altro ben 
visibile e per giunta in una strada pochissimo frequentata. La macchina, 
arrampicata sul lampione con dentro me privo di sensi, era stata notata da una 
donna che era uscita con il bambino in carrozzina. La donna aveva informato 
la polizia, l'ambulanza, e i vigili del fuoco, e pochi minuti più tardi la strada 
solitamente tranquilla si era trasformata in una fiera. Non essendo riusciti a 
svegliarmi, mi avevano trasferito all'ospedale. 


Sentita la loro versione, raccontai la mia. Il sergente di servizio ascoltò 


educatamente, prendendo appunti. Io tratteggiai la storia di Werner, poi 
spiegai con ogni particolare il mio viaggio ad Amerston, il ritorno, la scoperta 
del cadavere di Cheryl Werner nella macchina incendiata, e il susseguente 
rapimento con finale di lampione e siringa per iniezioni. A conferma del mio 
racconto, mostrai al poliziotto il minuscolo punto rosso che avevo sul 
braccio, dove era penetrato l'ago. Lui diede un'occhiata rapida, come chi 
guarda l'ora. Gli raccontai anche gli avvenimenti della notte precedente, 
quando ero stato tenuto prigioniero da Clark e da Diento nella ex baracca 
militare. Il sergente ascoltò tutto con pazienza. 


«Siete sicuro che il numero di targa di quella Wayfarer fosse VIP 321?» 
chiese poi, scorrendo i suoi appunti. 


«Sicurissimo.» 
«E avete telefonato alla polizia da un garage di Edgware?» 
«Sì. Alla polizia locale e a Scotland Yard.» 


«In questo caso, la telefonata dovrebbe essere arrivata a noi.» Aprì un 
registro e ne scorse le righe con l'indice. «Non risulta nessuna telefonata del 
genere» disse, poi si rivolse a un agente. «Hai sentito qualcosa di una 
Wayfarer coinvolta in un incidente mortale?» 


«No» rispose l'agente. 


«Prova a chiamare Scotland Yard, Bill» riprese il sergente. «Chiedi se è 
arrivata una telefonata che il signor Delaney dice di aver fatto questo 
pomeriggio.» 


L'agente passò in un ufficio adiacente. Il male alla testa, adesso, era tanto 
forte che sembrava un mal di denti, e mi sentivo le ossa molli. Non mi andava 
l'idea di passare la notte a discutere con i rappresentanti della legge. 


«Sentite, sergente» dissi «tutto quello che vi ho raccontato è successo verso 
le due del pomeriggio. La notizia della morte della signora Werner uscirà sui 


giornali della sera.» 


«Qui ho l'ultima edizione del "London Evening Express"» rispose il 
sergente, togliendo il giornale da sotto il banco. 


Lo aprii e scorsi la prima pagina. Una notizia che riguardava l'ONU, uno 
sciopero, una rapina di cinquantamila sterline, la fotografia di un'attrice che 
aveva divorziato, ma niente, assolutamente niente su Cheryl Werner e la sua 
macchina, nemmeno nelle altre pagine. 


Restituii il giornale, senza commenti. 
«Allora?» disse il sergente. 


Mi strinsi nelle spalle. «Non hanno riportato la notizia. Il professor Werner 
è uno scienziato importante, forse hanno censurato la notizia per motivi di 
SICUrezza...» 


«Oppure la notizia non esiste. Comunque, può darsi che abbiate ragione 
voi e torto io» disse il sergente. «Non vi pare, però, che se una donna fosse 
morta in una Wayfarer bruciata, noi della polizia dovremmo saperlo?» 


«Io so soltanto d'aver chiamato il 999» ribattei. 


«Così dite voi» commentò il sergente. «Però quello con la testa fasciata 
non sono io.» 


«Questo, cosa c'entra?» 

«I colpi alla testa possono fare tanti scherzi. Avete avuto un incidente, siete 
finito all'ospedale, ma vi siete dimesso di vostra iniziativa, contrariamente al 
parere del medico, e adesso ve ne saltate fuori con questa storia di una 


macchina bruciata e di una donna morta, più quella del rapimento.» 


«E voi credete che mi sia sognato tutto?» 


«Non ho detto questo. Naturalmente, controlleremo.» 

A questo punto, tornò l'agente. «Ho telefonato» disse. «A Scotland Yard 
non sanno niente di una Wayfarer e della signora Werner, e non risulta 
nessuna telefonata di un signor Delaney.» 

Sospirai internamente, rassegnato a passare per matto. 

«Dove avete detto che era, la Wayfarer?» chiese il sergente. 

«In un campo, lateralmente a una deviazione della strada a nord di Barnet.» 

«Dammi una carta» disse il sergente al poliziotto. 

Allargarono sul banco una grande carta stradale e io indicai la strada, 
seguendone la linea con l'indice. La strada secondaria fu abbastanza facile da 
identificare. 


«Endbury Way» disse il sergente. 


La biforcazione fu più difficile da localizzare, ma seguendo a memoria le 
curve riuscii a trovarla. 


«Byard Lane» disse il sergente. 


«La macchina era a un paio di chilometri dalla biforcazione, sul sentiero, 
vicino a un gruppo d'alberi.» 


«Sapreste dirmi perché la signora Werner avrebbe imboccato un sentiero 
che non porta in nessun posto?» chiese il sergente. 


«Porta a un ex accampamento militare» dissi. «All'inizio del sentiero c'è 
ancora il cartello che segnala un campo di specialisti, elettricisti e 


meccanici.» 


«Già, la storia dei vostri Clark e Diento» brontolò lui. «Finora, signor 


Delaney, non ci avete dato granché su cui lavorare. La moglie di uno 
scienziato, due strani tipi che leggono fumetti, e una Wayfarer verde. Quella 
utilitaria nera... la macchina di Clark» aggiunse, consultando i suoi appunti 
«... aVete per caso notato il numero della targa?» 


«Non ne ho avuto il tempo» risposi. «Mi hanno messo fuori combattimento 
troppo presto.» 


Il sergente sospirò, rassegnato, e tornò a concentrarsi sulla carta. «Cos'altro 
di interessante c'è, da queste parti?» 


Seguì con l'indice le curve di Byard Lane. «Soltanto una vecchia segheria 
in disuso a quattro chilometri e mezzo dalla biforcazione con Endbury Way. 
Non dice gran che.» 


Sulla carta la segheria era segnata come cisterna. Glielo feci notare. 


«Per la verità» disse il sergente «non è né l'una né l'altra. La segheria è 
stata abbandonata circa otto anni fa, quando il Consiglio Municipale ne ha 
aperta una nuova a Endbury. Allora, la Compagnia che gestisce gli acquedotti 
ha prelevato gli edifici e li ha trasformati in piccole cisterne per uso 
industriale. Ma poi è stato costituito il Centro di Amerston e l'acqua è rimasta 
inquinata da residui radioattivi. Ecco tutto.» 


«Un ex campo militare, una cisterna radioattiva e un incidente mortale» 
mormorai. «Non riesco a vedere il legame.» 


Il sergente mi osservò, sospettoso. «Perché dovrebbe esserci un legame, 
signor Delaney? A quanto ci risulta, la signora Werner è ancora viva. Faremo 
una cosa: andremo a controllare. Sapete dove abitano i Werner?» 


«Sì, in Graeme Drive.» 


«Prenderemo un'autoradio, e andremo a vedere se la signora Werner è a 
casa. In caso contrario, cercheremo di appurare perché la sua scomparsa non 
è stata denunciata.» 


«Mi sembra una buona proposta» ammisi. 


Tre minuti più tardi sedevo accanto all'autista della polizia in una lunga 
berlina nera. Sul sedile posteriore, c'era un altro agente. Erano circa le nove e 
mezzo. 


Poco dopo arrivammo a destinazione. La casa dei Werner si alzava solenne 
nel buio. La luce delle stanze a pianterreno filtrava dai pesanti tendaggi. 
Sentii l'abbaiare lontano di un cane. Forse Judo si chiedeva perché la sua 
padrona non ci fosse. 


Smontammo e imboccammo il viale d'ingresso. A un certo punto, uno degli 
agenti si diresse verso il garage, accese la torcia elettrica e ne proiettò il 
raggio sulla porta, poi tentò la maniglia. La porta si aprì, lui la spalancò, 
guardò dentro e mi fece cenno. 


Lo raggiunsi. Non provai nessuna sorpresa. Nel garage c'era la Wayfarer 
verde, e la targa, illuminata dal fascio di luce della torcia, era VIP 321. La 
carrozzeria era pulitissima e lucida, come se la macchina fosse appena uscita 
dalle mani del concessionario. 


Non avevo più voglia di controllare se la signora Werner era in casa, non 
avevo bisogno di altre prove. Era tutto organizzato, tutto predisposto. Quel 
giorno non era esistito. Era successo un dramma, ma era come se non fosse 
accaduto niente. Non sapevo come né perché, ma era così. 


Seguii macchinalmente i due poliziotti e mi fermai alle loro spalle, davanti 
alla porta. Venne ad aprire la solita piccola cameriera francese tallonata dal 
solito alsaziano, che allungò il collo ad annusare i visitatori. Subito dopo, 


arrivò Cheryl Werner. Indossava lo stesso abito nero del mattino e portava il 
medesimo braccialetto d'oro. 


In quel momento, ebbi la sensazione che nel vuoto del mio cervello 
qualcosa di importante, di estremamente importante, cercasse di venire a 
galla, senza riuscirci. Non ebbi il tempo di concentrarmi. Sentii le voci dei 
poliziotti e vidi che la signora Werner mi guardava con compassione. 
Dimenticai la mia sensazione e la osservai attentamente. 


I suoi occhi erano più vivaci di come li ricordavo, e la faccia era più 
colorita. Era anche più truccata, e sulle labbra aveva un rossetto brillante. 


Uno degli agenti le stava spiegando che il signor Delaney aveva avuto un 
incidente di macchina e si era convinto che lei, la signora Werner, era morta, 
e allora avevano deciso che l'unica cosa da fare per convincere Delaney del 
suo errore era dimostrargli che la signora era vivissima, facendogliela vedere 
in came e ossa. La donna sorrise, guardando con simpatia e comprensione le 
bende che mi fasciavano la testa. 


«Mi dispiace molto per il vostro incidente, signor Delaney» disse Cheryl 
Werner, con la sua strascicata pronuncia americana «e mi dispiace di dovervi 
deludere: come potete vedere, sono viva.» 


«Me ne compiaccio» risposi. E aggiunsi: «Probabilmente ho sottovalutato 
gli effetti del colpo che ho ricevuto.» 


Il tarlo che mi rodeva il cervello si fece risentire. Guardai il braccialetto di 
Cheryl Werner, feci un passo avanti e guardai ancora. Di colpo, il vuoto si 
colmò. Uno dei ciondoli del braccialetto mancava. Era il minuscolo orologio 
che in quel momento stava nel mio pacchetto di sigarette, dove l'avevo 
nascosto nelle prime ore del pomeriggio, quando avevo trovato la Wayfarer 
in fiamme. 


Non dissi niente. Avevo bisogno di tempo per pensare. 


«Scusate il disturbo, signora» disse uno degli agenti, e Cheryl Werner 


sorrise ancora, assicurando che non l'avevano disturbata affatto. 


Salutai anch'io e mi dichiarai desolato. Poi tornai con i poliziotti alla 
macchina. 


«Allora, soddisfatto?» chiese l'autista. 
«Soddisfatto» brontolai fra i denti. 


«Avreste dovuto restare all'ospedale, signor Delaney. Con le ferite alla 
testa non si sa mal.» 


«Forse avete ragione.» 


Al posto di polizia, vestii il cilicio e mi cosparsi il capo di cenere, a 
beneficio del sergente, che mi ricompensò con una tazza di caffè bollente. 
Dieci minuti più tardi, ero sul convoglio della sotterranea che mi riportava in 
città. Destinazione, la casa di una ragazza dallo sguardo ironico, che, durante 
le ultime ore, aveva accresciuto le sue nozioni sull'automazione. 
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Arrivai in Maida Vale alle undici, minuto più minuto meno. Mi sentivo 
incerto, debole e affamato. Fui sufficientemente fortunato da trovare Jill 
Friday ancora in piedi. Mi venne ad aprire con una vestaglia verde sopra un 
pigiama blu e un paio di pantofole scarlatte. Adorava i colori, la mia Jill. Mi 
esaminò con occhio critico. 


Io le feci un sorriso e dissi: «Buona sera, sono quello dell'Assicurazione 
Prudenza.» 


«Mi piacerebbe che lo fossi davvero» rispose lei. 


La seguii nell'atmosfera floreale del suo appartamentino arredato con gusto 
decisamente femminile. Dalla mensola di un camino in miniatura pendevano 
un paio di calze di nylon trattenute per le punte dal basamento di un pesante 
orologio. Su un tavolino, accanto a uno scaffale zeppo di romanzi, spiccava 
un bicchiere colorato con dentro un paio di tubetti di dentifricio. Le tende 
della finestra erano rosse e pesanti. Parevano il sipario di un teatro. 


«Venire qui a quest'ora! Puoi compromettere la mia reputazione» disse Jill 
e, indicandomi una poltrona, aggiunse: «Siediti e riposa la tua povera testa. 
Come ti senti?» 

«Mi pare di essere una mummia» risposi. 


Mi guardò senza pietà. «Avrebbero dovuto amputartela» commentò. 


Mi sedetti. «Così mi piaci» dissi. «Tenera e piena di premure. Aiutami a 
togliere queste bende...» 


Protestò per qualche minuto, ma alla fine le bende vennero tolte. Mi 
guardai in uno specchio appeso al muro, ma non c'era gran che da vedere, 
escluso un gonfiore accentuato sopra l'occhio sinistro e tracce di sangue nei 
punti in cui la pelle si era rotta. Mi avevano pennellato le ferite con qualcosa 
di giallognolo ma, considerato il colore della faccia, le pennellate si notavano 
appena. 


«Brutto» commentò Friday. 
«Io o il bitorzolo?» 


«Tutti e due» mi rispose. Poi venne vicino e mi sfiorò con un bacio. «Sei 
uscito tu dall'ospedale o ti hanno buttato fuori loro?» 


«Volevano che restassi là tutta notte, ma ho spiegato che avevo un 
impegno importante.» 


«Ma perché sei venuto qui, Mike?» 


«Pensavo che una bella ragazza come te e un tipo ardente come me...» 


«Non siamo ancora sposati, te ne sei dimenticato?» ribatté, sbirciandomi di 
sottecchi. 


«Accidenti alla mia memoria» dissi. «Ricordami di provvedere, uno dei 
prossimi giorni. Per il momento...» 


«Per il momento sei in un bel pasticcio» interruppe lei. «Fare a pezzi una 
macchina che non aveva nessuna colpa, e pestare la coda ad Alcott! Ha 
ruggito ininterrottamente per tutto il pomeriggio. E ci sono andata di mezzo 
anch'io. Ha scoperto la storia della conferenza sull'automazione. Adesso vuoi 
dirmi cosa ti è successo?» 


«Vorrei saperlo anch'io» risposi, accendendomi una sigaretta. 


«Quando la polizia ha avvertito il giornale che avevi avuto un incidente di 
macchina, ho pensato di venire a trovarti questa sera, ma mi hanno detto che 
eri ancora in coma e non potevi ricevere visite. Mi hai fatto stare in pena, 
Mike.» 


«Grazie» dissi. «Ma devo chiarire un paio di cosette. L'incìdente di 
macchina non è stato un incidente. Mi avevano rapito e poi mi hanno 
drogato.» 


«La polizia non ha detto niente di simile» obiettò lei, scettica. 

«Non l'ha detto di sicuro. Quello che mi è succeso fa parte di una faccenda 
impossibile, cominciata quando ho trovato una Wayfarer che bruciava con 
dentro il cadavere di Cheryl Werner. Le avevano sparato alla testa.» 

«Be', tanto per cominciare, questo è impossibile. Ho telefonato 
personalmente alla signora Werner oggi alle cinque nella speranza di 


rintracciarti. Per essere morta, mi è parsa fin troppo loquace.» 


«Ti assicuro che non ho sognato» dissi. «Ho telefonato alla polizia, poi ho 


chiamato Alcott e gli ho raccontato la mia scoperta. Lui mi ha ordinato di 
seguire le indagini della polizia.» 


Jill scosse la testa. «Il vecchio Faccia-di-marmo ha fatto scintille tutto il 
giorno, per colpa tua. Non puoi avergli telefonato, Mike, tant'è vero che lui ci 
ha incaricato di scoprire che fine avevi fatto. È per questo che ho telefonato 
alla signora Werner, poco prima che la polizia ci informasse del tuo 
incidente.» 


«Credo che mi farebbe bene bere qualcosa» mormorai. 

«Acqua, tè, o caffè?» chiese Jill. 

«Quello che vuoi, purché sia almeno a cinquanta gradi.» 

Lei scosse ancora la testa. Stava diventando un tic. «Con il mio stipendio 
non mi posso permettere un bar fornito» disse. «Però, forse, ho ancora un po' 
di whisky che mi è rimasto da Natale.» 

Tornò dopo un paio di minuti, con due bicchieri di whisky puro. Su Friday 
si può sempre contare. Bevvi metà del mio bicchiere e sentii che il sangue 
cominciava a circolarmi più in fretta. 


«Che Dio ti benedica, tesoro!» esclamai. 


«Non basta» disse lei. «Non intendo rinunciare al sonno solo per una 
benedizione.» 


«È una storia pazzesca, Jill» ripresi. «Non riesco a capirci niente nemmeno 
io. Sono venuto da te proprio per raccontarti i fatti e sentire il tuo punto di 
vista. Può darsi che tu riesca a vedere un significato dove io non riesco più a 
vedere niente. In altre parole, ho bisogno del tuo aiuto.» 


Mi sedette vicina. «Va bene, Mike. Sono qui. Sai che se appena posso ti 
aluto sempre.» 


«Ci contavo. Ma prima di cominciare...» vuotai il bicchiere «... ci vuole un 
altro po' di whisky.» 


Jill si alzò e prese i due bicchieri. «Vacci piano, però. Il whisky costa.» 
«Parlare mi fa venire sete, tesoro, e dovrò parlare molto.» 


Tornò subito con i bicchieri pieni. Le raccontai con ricchezza di particolari 
tutta la storia di Delaney nel Paese delle Meraviglie, dove grosse macchine 
straniere ridotte a un cartoccio e divorate dalle fiamme tornavano intatte in 
poche ore. Ascoltò senza interrompere. Quando ebbi finito, disse: «Vuoi 
sapere cosa penso?» 


«Disposto a pagare pur di sapere» risposi. 


«Ecco: avresti dovuto restare in ospedale. Domani saresti tornato normale e 
le fantasie sarebbero scomparse.» 


«Quali fantasie?» 


Si strinse nelle spalle. «Questa sera hai visto Cheryl Werner e le hai 
parlato. Qualche ora prima io stessa le ho parlato. Ma tu dici che Cheryl 
Werner è morta oggi nel pomeriggio. Qualcuno si sbaglia, è chiaro.» 


«Esatto. Ma non sono io, a sbagliarmi.» Tolsi di tasca il pacchetto di 
sigarette e feci rotolare fuori l'orologino d'oro. Friday mi guardò con sospetto 
e prese il gioiello. 


«L'ho trovato vicino alla macchina che bruciava» le spiegai. «Era attaccato 
al braccialetto d'oro che Cheryl Werner aveva questa mattina, ieri, e dopo 
morta, nella macchina. Stasera, quando ho parlato con la signora Werner, lei 
portava lo stesso braccialetto ma mancava questo ciondolo: l'avevo in tasca 
i0.» 


«Perché non gliel'hai mostrato e non le hai chiesto se era suo?» 


«Perché mi è sembrato più saggio tacere. Avevo già cercato, senza 
successo, di convincere la polizia che la signora Cheryl Werner era morta, e 
in quel momento mi trovavo davanti a una signora Werner vivissima. Non mi 
è sembrato il caso di insistere sull'argomento.» 


«E adesso cosa conti di fare?» mi chiese lei, pensierosa. 


Sollevai l'orologino e lo lasciai dondolare un attimo nell'aria, poi lo rimisi 
accuratamente nel pacchetto di sigarette. «Per ora ritengo prudente 
conservare il mio asso nella manica. Questo gingillo è l'unica prova che 
Cheryl Werner è morta oggi in una Wayfarer in Byard Lane.» 


«Mike... ma se l'hai appena vista!» 


«Diciamo piuttosto che ho visto una donna che assomigliava a Cheryl 
Werner, indossava un vestito identico, era pettinata nella stessa maniera, 
parlava con voce uguale a quella di Cheryl Werner. E diciamo che ho visto 
una Wayfarer intatta, con la targa numero VIP 321.» 


«Stai insinuando...» 


«Non sto insinuando niente» interruppi. «Sto solo cercando di essere 
logico. Sto tentando di mettere insieme dei fatti che non vogliono stare 
insieme in nessun modo. Sono convinto che tutto è collegato al professor 
Werner e al sistema usato dalla Sicurezza per mantenere efficiente il suo 
grande cervello. Pare che basti un niente per distruggere la preziosa stabilità 
mentale dello scienziato. Riesci a immaginare che effetto potrebbe avere, su 


di lui, la scoperta che la moglie è stata assassinata?» 

«Vuoi dire...» 

«Voglio dire che la Sicurezza ha applicato la censura in grande stile per 
dimostrare che la signora Cheryl Werner è ancora viva, e per distruggere tutte 


le prove dell'incidente, come se non fosse mai successo.» 


«Mi pare che le cose siano troppo complicate. Perché non lasci il professor 


Werner alle cure di chi si è assunto l'incarico di vegliare su di lui?» 

«Nessuno ha il diritto di interferire in questo modo nella vita e nella libertà 
di un uomo» protestai. «E nessuna autorità si deve arrogare il diritto di 
trasformare un individuo in un semplice robot, per quanto nobile sia lo scopo 
e importante il motivo.» 

«Quindi cosa intendi fare?» 

«Per prima cosa, dormire» risposi. «Che ne dici?» 


«Di che cosa?» 


«E mezzanotte passata, e casa mia è alquanto lontana da qui. Non potrei 
dormire nel bagno?» 


«Con quel cerbero della mia affittacamere?» 
«Allora potrei dormire nel suo bagno» proposi. 


Jill si alzò e venne a scompigliarmi delicatamente i capelli. «Invece ti 
chiamerò un taxi. In mezz'ora sarai a casa.» 


«Va bene» accettai a malincuore. 
Jill telefonò a un radio-taxi. Dissero che sarebbero stati lì in due minuti. 
Ci baciammo calorosamente. 


«Domani dovrò fare diverse cose» le dissi. «E ti vorrei con me. Date le 
passate esperienze è meglio che io abbia un testimonio.» 


«Dovrei venire con te, dove? E non credi che Cuorcontento Alcott abbia 
qualcosa da dire al riguardo?» 


«Cosa preferisci che ti risponda?» 


Mi fissò negli occhi. «Seriamente, Mike non ti pare di avere addentato un 
po' più di quanto ti sia possibile masticare? Se questa storia è accentrata su 
Werner, allora tu stai battendoti contro le autorità, esattamente come quel 
Clark. Non ti è venuto in mente che quelli della Sicurezza sappiano quello 
che fanno?» 


«A Werner, intendi?» 
«Sì, a Werner e a chiunque abbia a che fare con lui.» 
«In altre parole, mi consigli di occuparmi dei fatti miei?» 


«Non era un consiglio così rude» disse lei, tranquillamente. «Ma... Ecco, 
sei un giornalista scientifico, Mike, e hai un contratto di lavoro con Alcott, il 
quale non ti paga per svolgere una tua personale attività di investigatore 
privato. Perché, dunque, non lasci le indagini alla polizia e non ti concentri ad 
esempio sulla storia della valvola di Bressler?» 


«Perché ho la sensazione che Werner sia al centro di una rete di complotti 
che potrebbe fruttare un servizio più importante e interessante dell'articolo su 
una valvola.» 


«Il tuo solito intuito?» disse Jill, seccamente. «Anch'io ho un'intuizione: 
troverai un po' difficile convincere Faccia-di-marmo.» 


«Lascia che me ne occupi io di lui, tesoro» risposi. «Alcott è come un 
vaccino. Dopo un certo tempo che lo usi, ti ritrovi immunizzato.» 


Sentimmo una macchina fermarsi davanti a casa. Friday andò a sbirciare 
dalla finestra. «E il tuo taxi» disse. «Buona notte, Mike. O meglio, buon 
giorno.» 


«Sarà giorno solo dopo che avrò dormito» commentai. Ci baciammo 
ancora, in modo più amichevole che amoroso, poi scesi le scale per affrontare 
il lungo viaggio fino a Shepherd Bush, dove abitavo. 


15 


Il mattino seguente arrivai in redazione verso le dieci, e la prima persona 
che incontrai fu Cannock. Mi guardò come se fossi stato un fantasma. 


«Delaney!» esclamò, sbalordito. «Cosa fai qui? Hanno detto che dovevi 
restare in ospedale almeno tre giorni.» 


Mi strinsi nelle spalle. «Gli ho fatto cambiare idea, a quelli dell'ospedale. 
C'è Alcott?» 


«Sì, e non vorrei essere nei tuoi panni.» 

Guardai il mio vestito. «Cos'è che non va?» chiesi. 

«Quell'incidente...» riprese Cannock. «Cosa ti è successo, esattamente?» 
«Come faccio a saperlo?» risposi. 


«Questa mattina mi sembrano tutti da manicomio» brontolò Cannock. «E 
tu più di tutti.» 


«Vuoi sapere la verità?» dissi. «Qualcuno mi ha tirato un lampione, ma 
invece di me, ha preso la macchina. Senti un po', credi che Alcott sarebbe 
disposto a darmi un giorno di permesso, se glielo chiedessi gentilmente?» 


«Cosa ti fa pensare che Alcott ti consideri ancora alle sue dipendenze?» 
disse lui, ironicamente, e se ne andò. 


Attraversai la sala-cronaca e percorsi il lungo corridoio sino alla porta con 
la scritta "Direttore". Bussai discretamente ed entrai. Alcott era chino sulla 
scrivania come un orso sulla preda. Stava sfogliando delle carte. Alcune 


finivano appallottolate nel cestino dei rifiuti, altre andavano nella cassetta del 
materiale approvato. Su altre ancora si abbatteva la sua mano armata di 
matita rosso-blu, che tracciava segni e correzioni con la grazia di un bisonte. 


Per un attimo abbondante ignorò la mia presenza, perciò io andai alla 
finestra a guardare il traffico di Fleet Street. Poi accesi una sigaretta. In quel 
momento, Alcott trasse un profondo respiro e urlò: «Delaney!» 


Mi avvicinai alla scrivania. 


Lui infilò i pollici nel gilè e si appoggiò allo schienale della poltrona. «Non 
rende niente, finire con la macchina contro un lampione, Delaney» disse 
Cuorcontento. «E non eseguire un incarico senza essere autorizzati, si chiama 
insubordinazione. Tanto perché tu lo sappia, il direttore di "View" sono io, e 
quando dico che devi andare a una conferenza sull'automazione, intendo che 
tu ci vada! Invece cosa succede? Il signor Delaney decide, arbitrariamente, 
che è meglio intervistare la moglie di un famoso scienziato, e per peggiorare 
le cose, fa buttare via due ore di tempo al miglior fotografo di Fleet Street! Io 
ti chiedo, adesso, cosa ne sa, la signorina Friday, dell'automazione?» Aprii la 
bocca per rispondere, ma lui mi bloccò alzando una mano. «Non è il caso che 
tu risponda. La verità è che mi preoccupi. Sei imprevedibile! Se gli altri 
fossero come te, "View" avrebbe chiuso i battenti da un pezzo.» 


«Un momento, capo» protestai, approfittando del fatto che stava tirando il 
fiato «ieri pomeriggio voi mi avete autorizzato a occuparmi dell'assassinio di 
Cheryl Werner, ed è esattamente quello che ho fatto. In seguito a ciò mi sono 
capitati una serie di guai, dimostrazione che si tratta di una grossa faccenda, 
di una storia sensazionale.» 


Mi guardò di sotto in su. «Io ti ho autorizzato?» 


«Sì, quando vi ho telefonato, dopo aver trovato il cadavere della Werner. È 
stato ieri pomeriggio, ricordate?» 


«Ieri sono stato qui tutto il giorno e quasi tutta la notte, e tu non hai 
telefonato» disse lui. 


Frenai a stento un gesto di esasperazione. «Sentite, capo» dissi «so di aver 
telefonato qui, e ho parlato con voi. Ricordo benissimo la nostra 
conversazione...» 


«Devi aver sognato» ribatté Alcott. «Io non ricordo niente.» Si protese in 
avanti. «Cosa sarebbe questa faccenda della Werner?» 


«Ve l'ho detto ieri. È morta. Solo che, stando alle apparenze, sembra 
ancora viva. La sua macchina si è sfasciata contro un albero, e si è incendiata, 
adesso però è bella lustra e nuova, come se fosse appena uscita dalla fabbrica. 
Io sono stato rapito e drogato da due uomini che hanno mandato la mia 
Consul a sbattere contro un lampione, solo che, stando a quel che sembra, 
contro il lampione ce l'ho mandata io. Sempre ieri nel pomeriggio ho 
telefonato alla polizia locale e a Scotland Yard. E ho telefonato a voi» 
conclusi, puntandogli contro un dito accusatore. «Ma, a quanto pare, almeno 
a sentire voi, non l'ho fatto!» 


Mi stavo accalorando. Alcott fece per parlare, ma lo precedetti. «Sto 
vivendo due vite parallele. In una, Cheryl Werner è stata uccisa e la macchina 
è bruciata in un incidente. Nell'altra è ancora viva e l'incidente di macchina 
l'ho avuto io. Per di più, non posso provare la verità perché ho parlato con la 
Werner dopo la sua morte. Dato che il direttore siete voi, ci capite qualcosa?» 


Alcott sbatté un paio di volte le palpebre. «Com'è che sei uscito 
dall'ospedale? Avevano detto che dovevi starci almeno tre giorni.» 


«Ve lo dico subito, il perché» risposi, furibondo. «Il caso Werner non è una 
mia fantasia e non è finito. Anzi, non è ancora cominciato. Ma per il 
momento io sono soltanto una specie di fantoccio preso bellamente in giro da 
voi, dalla Sicurezza, e dalla polizia, perché questo fa parte del gioco. E si 
tratta di un gioco sporco e disgustoso. Si tratta di mantenere savia e operante 
una larva d'uomo perché venerdì prossimo possa lanciare dal deserto di 
Woomera qualche loro nuovo missile. Non sono pazzo, capo, e intendo 
arrivare alla verità e raccontare al pubblico una tragedia autentica con 
protagonista un lavaggio del cervello legalizzato, e servirvi su un piatto un 
servizio esplosivo che non potranno vietarvi di stampare perché un omicidio 


è materiale di dominio pubblico, l'avete detto voi.» 


«Non pensarci nemmeno, Delaney» disse Alcott scuotendo la testa. «Per 
quanto ci riguarda, Werner non fa notizia, e la signora Werner non ci 
interessa né viva né morta.» 


«Hanno messo le loro zampe anche su "View"?» chiesi. 


Non rispose subito. Dopo aver fatto ruotare tre o quattro volte la poltrona 
girevole da destra a sinistra e viceversa mi disse in tono quasi gentile: 
«Dovresti andare da un medico, Delaney. Prenditi qualche giorno di riposo. 
Dopo la batosta che hai avuto, è logico che tu abbia bisogno di quiete.» 


Il dottor Jekyll mi guardava con gli occhi gelidi di mister Hyde. «Grazie, 
capo, ma sto benissimo» risposi. «Non ho bisogno di riposo.» 


Un attimo di silenzio, poi: «In questo caso, ti sospendo» grugnì Alcott. «E 
se nomini ancora il caso Werner, ti licenzio.» Tirò il fiato e aggiunse: «Sei 
sospeso per il resto della settimana. Senza trattenute sullo stipendio, 
naturalmente. Da questo momento, fino a lunedì mattina, non lavori per il 
giornale, quindi tutto quello che farai sarà esclusivamente sotto la tua 
responsabilità. E siccome la tua macchina è fuori uso, puoi noleggiarne una e 
metterla in conto spese. Fai quello che ti pare, ma come giornalista 
indipendente. Chiaro?» 


«No» risposi. 


Sospirò profondamente. «Delaney, a volte mi domando perché sono stato 
così stupido da assumerti! Vai al diavolo! Non voglio vederti fino a lunedì!» 


Mi strinsi nelle spalle e uscii. Cannock moriva dalla voglia di sapere 
cos'era successo col capo, ma non mi sentivo generoso. 


«Qualche volta penso che in Cuorcontento ci sia anche un po' di umanità» 
dissi. «Ma non capita spesso.» 


Mi guardò sbalordito. «Cos'è?» chiese. «Ti ha aumentato lo stipendio?» 
«No. Mi ha sospeso» risposi. 


Lo lasciai a lambiccarsi il cervello e andai a cercare Jill Friday. 
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La trovai in archivio, intenta a leggere una copia del "Giornale di Scienza 
Medica". Le arrivai alle spalle senza farmi sentire e lessi il titolo dell'articolo. 
Era: "L'interpretazione cerebrosomatica della diagnosi psiconeurologica". 


«Questa è la Friday che preferisco» dissi. 


«Salve, Mike» salutò, alzando la testa a guardarmi. «Ho scoperto che nel 
nostro archivio c'è la raccolta completa di questa pubblicazione. Me l'ha 
trovata Raggio-di-sole.» 


Feci un sorriso alla bionda seduta dietro il suo tavolino, e chiesi a Jill: 
«Scoperto qualcosa?» 


«Ho appena cominciato a leggere. Però parla di Werner» disse lei. «A 
quanto ho capito, Alexis Werner ha avuto a che fare con la chirurgia del 
cervello. Ti dice niente?» 


L'immagine di Clark con la cicatrice al cranio mi balenò davanti agli occhi. 
«Potrebbe dire molto» risposi «ma non vedo come c'entri col resto.» 


«Nell'articolo sono elencati diversi casi in cui Werner ha fatto da 
consulente. Pare che alcuni chirurghi abbiano applicato le sue teorie sul 
cerebrosoma in certi casi di pazzia e che per questi interventi Werner abbia 
dato il suo contributo, consigliando dove e come operare le incisioni.» 


«Ingegno brillante, questo Werner» dissi io «ma non abbastanza per 
salvare se stesso.» 


«A proposito, com'è andata col capo?» chiese Jill. 


«Faccia-di-marmo ha confermato che ieri io non gli ho telefonato» risposi. 
«Poi mi ha sospeso per il resto della settimana, senza trattenute, e mi ha detto 
di noleggiare una macchina mettendola in conto spese.» 


«Non è da Alcott» disse lei, perplessa. 


«Sì, invece, se ci pensi un po'. Vedi, se non lavoro ufficialmente per il 
giornale, posso commettere tutte le pazzie che voglio senza compromettere il 
buon nome di Alcott. Capito il trucco?» 


«Sì, ma non capisco il perché.» 


«Perché Alcott sa che ho messo davvero le mani su una faccenda grossa, 
ma deve rispettare gli ordini.» 


«Ordini di chi?» domandò lei. 


«Della Sicurezza. È solo un sospetto, il mio, però ieri, ad Amerston, un 
certo colonnello Farr del Servizio Segreto mi ha detto di aver parlato con 
Alcott. Immagino che dopo la morte di Cheryl ci sia stato un altro colloquio 
tra Farr e Cuorcontento, con conseguente ordine di censura su tutto quello 
che riguarda la signora Werner viva o morta, compresa la mia telefonata.» 


Jill mi strinse un braccio. «Mike, perché vuoi vedere intrighi a tutti i costi? 
Se Alcott ti ha detto che sei sospeso, significa che lo sei e basta.» 


«Conosco bene Alcott» dissi. «Esegue gli ordini, ma non vuol lasciarsi 
sfuggire un buon colpo, una volta che l'ha annusato. E così cerca di rendere le 
cose facili per chi deve seguire il caso e sicure per se stesso. Non riconosci lo 
stile di Faccia di Marmo, in questo doppio gioco?» 


«Sì» ammise Jill. «Quindi, che cosa farai?» 


«Primo: leggere questo rapporto sulle operazioni al cervello. Secondo: 
noleggiare una macchina. Terzo fare un giretto con te.» 


«Ma...» 


«Non preoccuparti per Alcott. Può darsi che sembri il contrario, ma è dalla 
mia parte. Ti verrò a prendere verso l'una, e dopo colazione andremo a vedere 
un ex campo militare e una cisterna in disuso ricavata da una vecchia 
segheria.» 


«Programma affascinante» commentò Jill, con una smorfia. «E magari 
domani faremo merenda in un cimitero.» 


«Quella cisterna mi interessa. Secondo la polizia, la Compagnia dell'Acqua 
Potabile ha rinunciato a servirsene perché l'acqua presentava un certo grado 
di radioattività. Inoltre, la cisterna è vicina al punto in cui è morta Cheryl 
Werner. E il campo militare che c'è da quelle parti potrebbe essere quello 
dove Clark mi ha tenuto prigioniero.» 


«Ma cosa può aver avuto a che fare, Clark, con una vecchia cisterna?» 
«Forse se ne serviva per insegnare a nuotare a Diento.» 


Accesi due sigarette, una per me e una per Jill. Lei fumò per qualche 
secondo in silenzio, poi disse: «Mike, se la signora Werner è stata assassinata 
per compromettere l'equilibrio mentale del marito, l'assassino avrebbe anche 
dovuto fare in modo che Werner venisse a conoscenza del delitto. Ma, a 
quanto pare, non l'ha fatto. E allora, se è Werner che l'assassino intendeva 
colpire, perché non uccidere direttamente lui, anziché sua moglie? Sarebbe 
stato più semplice, mi pare, e più sicuro. E visto che sei in vena di fantasie, 
perché non pensare addirittura che il colpevole sia lo stesso Werner? Forse 
aveva scoperto la relazione di sua moglie con Clark e l'ha uccisa in un 
accesso di gelosia.» 


«In un matrimonio come quello non esiste amore, e di conseguenza non 
esiste gelosia» dissi. «Ma non è una ipotesi da scartare del tutto. Comunque, 
il problema è questo: la signora Werner è contemporaneamente morta e viva. 
Devo scoprire il perché.» 


«Niente di più facile» disse Jill. «Basta andare dalla signora Werner e 
chiederglielo.» 


«E quello che farò, prima o poi» conclusi. 


Lasciai tornare Jill Friday al suo lavoro e mi misi a leggere il Giornale 
della Scienza Medica. L'articolo era stato scritto da un chirurgo che 
evidentemente approvava le teorie di Werner sulle funzioni del cerebrosoma, 
e aveva spesso interpellato lo scienziato per avere il suo parere su certi casi 
particolari, di cui dava tutti i dati, corredati da brevi accenni ai soggetti. Poi, 
in fondo, trovai il resoconto di un caso molto interessante. 


Il paziente era vittima di una complessa nevrosi definita contraddittoria. Si 
trattava di un uomo afflitto da mania religiosa, il quale voleva imporre il suo 
codice morale a tutta la società e, per raggiungere il suo scopo, ricorreva alla 
violenza in maniera decisamente antisociale. L'uomo riteneva che la sua 
missione fosse quella di scoraggiare e punire ogni atto che contrastasse con 
quello che secondo lui era il volere di Dio. Così, per adempiere il suo 
compito di uomo di buona volontà amante della pace universale, un giorno 
aveva picchiato la giovane moglie, fino a farle perdere conoscenza, perché lei 
aveva castigato il figlio. A questo, erano seguiti altri episodi. Una volta, 
l'uomo aveva picchiato un bambino colto a lanciare un sasso contro un cane 
particolarmente aggressivo. Un'altra aveva scritto lettere di minacce a un 
uomo di Stato che, a suo giudizio, aveva agito in modo da mettere a 
repentaglio la pace. Aveva anche tentato di incendiare la casa di uno 
scienziato colpevole di essersi servito di alcune scimmie come cavie per 
sperimentare un vaccino contro il tifo. Imprigionato diverse volte, era poi 
stato internato in una clinica per malattie mentali. La moglie e il figlio 
l'avevano ormai abbandonato da parecchi anni. 


Questo tipo di aberrazione mentale aveva suscitato l'interesse del celebre 


chirurgo e del professor Werner. Secondo gli studi più recenti, risultava 
possibile modificare sensibilmente se non le idee di un uomo, almeno il modo 
di esprimerle. Non sempre l'operazione riesce, assicura però una buona 
percentuale di successi. In ogni caso, la personalità del paziente subisce un 
netto miglioramento. 


Il chirurgo, seguendo il consiglio del professor Werner, aveva operato un 
intervento sul malato in questione. Nel rapporto veniva anche descritta 
l'operazione: il primo atto era consistito in un'incisione circolare lungo 
l'attaccatura dei capelli precedentemente rasati, in modo da poter sollevare la 
pelle mettendo a nudo l'osso cranico. Poi era avvenuta la trapanazione. Segata 
una porzione circolare di osso, del diametro di un centimetro, per mettere a 
nudo la materia grigia, il bisturi aveva praticato le necessarie incisioni. Poi il 
foro era stato richiuso, la pelle rimessa a posto e ricucita. Una volta ricresciuti 
i capelli, il segno non si sarebbe più visto. Nel malato, l'ossessione non 
sarebbe scomparsa, ma le manifestazioni sarebbero state differenti. 


Per sei mesi, il paziente era stato tenuto sotto osservazione, e il rapporto 
parlava di risultati soddisfacenti: la lobotomia aveva eliminato quasi 
completamente l'aggressività dell'individuo. L'uomo aveva ancora scatti di 
collera, controllata però. Le prove psicologiche avevano poi rivelato una 
particolare sensibilità del paziente alla suggestione. La mania religiosa, però, 
sussisteva. Il rapporto concludeva affermando che l'uomo, dopo l'intervento, 
non era più da considerare un individuo antisociale. Se non fosse stato 
soggetto a pressioni psicologiche tendenti a distruggere la sua ricostruita 
stabilità, avrebbe potuto condurre con tranquillità una vita normale. In ogni 
caso, era prudente che alcuni studiosi, tra cui il professor Werner, lo 
tenessero sotto osservazione per un certo periodo. 


Nel rapporto, naturalmente, non veniva fatto il nome del paziente, il quale 
era indicato con le sole iniziali C. E. C'erano anche alcune fotografie, dalle 
quali non era possibile ricostruire la fisionomia dell'uomo, ma a me parve di 
riconoscere dei tratti familiari. La forma triangolare della testa, per esempio, 
e il taglio obliquo degli occhi nella fotografia che ritraeva l'attimo della 
trapanazione. Di colpo, l'anonimo psicopatico divenne un uomo reale e 
pericoloso. Solo non capivo come si inserisse la figura del professor Alexis 


Werner nel fantastico incubo che aveva avuto tanta parte nelle ventiquattr'ore 
precedenti della mia vita. E ancora meno capivo Cheryl Werner, la quale 
doveva aver conosciuto le condizioni mentali di Clark. Fumai mezza dozzina 
di sigarette, rivolgendomi un migliaio almeno di domande. Il caso Werner si 
complicava sempre più. 


Restituii il giornale a Raggio-di-sole, poi andai in cerca di Friday. Era in 
sala cronaca e stava armeggiando con un paio di forbici e alcune fotografie. 
La presi per un braccio e la feci alzare. 

«Stai diventando violento» protestò. «Cos'hai scoperto?» 

«Tanto da tenerci occupati per un paio d'ore.» 

«Io sono già occupata, Mike.» 

«Jill, a volte penso che lo spirito giornalistico ti manchi totalmente» dissi. 
«Ho trovato una traccia, e può essere di importanza capitale. Alcuni anni fa, 
un uomo le cui iniziali sono C. E. è finito in prigione diverse volte per aver 
maltrattato la moglie, per aver picchiato un bambino, e per aver appiccato un 
incendio. I giornali devono aver riportato le notizie.» 

«E con questo?» 

«Se troviamo i giornali, avremo identificato Clark.» 


«Mike, non dirmi che...» 


«Te lo dico, invece. In due, possiamo controllare la raccolta dei quotidiani 
e...» 


«Più facile trovare il classico ago nel pagliaio» brontolò lei. 


«Non ti devi demoralizzare così presto. Conosciamo la data 
approssimativa, e dobbiamo solo scorrere i titoli.» 


Sospirò. «Prima di colazione?» 


«Jill, se riusciamo a identificare Clark, ti offrirò una colazione di quelle che 
è possibile permettersi soltanto avendo un conto spese aperto.» 


«E va bene» mormorò lei, rassegnata. «Ma è l'ultima cosa che farò per te. 
Nel pomeriggio dovrai arrangiarti da solo. Non voglio più sentir parlare di 


Werner e di Clark.» 


Uscimmo per un giro negli archivi dei quotidiani, e un'ora dopo avevamo 
identificato il nostro uomo. 


Fu Jill a trovare l'articolo sull'"Evening Dispatch", in prima pagina, e per di 
più con fotografia. Il nome completo era Clark Enniger. 


«Jill» le dissi «di tanto in tanto, ricordami di dirti che sei una ragazza 
straordinaria.» 


«Per il momento basta che tu mi dica che tra poco mangeremo» mi rispose. 
«Mangeremo subito, e poi ci metteremo in cerca del signor Enniger.» 
«Hai detto "ci"?» domandò lei. 


Non risposi e mi avviai verso un ristorante. 
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Finito di mangiare, mi trascinai dietro Friday alla ricerca di una macchina 
da noleggiare. Scartate alcune macchine troppo colorate che avrebbero 
attirato troppo l'attenzione, scelsi una berlina nera, poi convinsi Friday a 
salirci, e partimmo. 


«Destinazione cisterna» annunciai. 
«Dirò ad Alcott che mi hai rapito» brontolò lei. 


Sorrisi. «Smettila di preoccuparti di Alcott. Pensa piuttosto a una bella 
serie di fotografie.» 


«Fotografie!» ripeté, sbuffando. «Di che cosa? Di un ex campo militare! Di 
una ex segheria! Alcott sprizzerà gioia da tutti i pori, figurati!» 


«Forse sì» mormorai. 

Alle due e mezzo, arrivammo all'inizio di Byard Lane. Il segnale di 
deviazione era stato tolto. Svoltai cautamente e arrivai fino al punto in cui il 
giorno prima avevo trovato la Wayfarer dei Werner. Fermai la macchina e 
smontammo. 

Guardai intorno sul terreno in cerca di tracce. Né segni di pneumatici sulla 
terra battuta e sull'erba ai margini della strada, né chiazze di olio, né segni di 
bruciature. Niente. Cercai l'albero contro il quale si era fracassata la 
macchina. L'albero non c'era più. C'erano gli altri, intatti ed eretti al sole, ma 
quello che avrebbe dovuto portare sul tronco le testimonianze dell'urto e del 
fuoco, era scomparso. 

Il terreno intorno era liscio, livellato, coperto d'erba e di foglie cadute. 

«E allora?» disse Jill. 


Mi strinsi nelle spalle. «La Wayfarer era qui, ne sono sicuro» dissi. 


«Qualche segno dell'incidente dovrebbe pur esserci» ribatté lei. «Ma io non 
vedo niente.» 


«E io neppure» brontolai. 


Per qualche minuto, ispezionai il terreno nel punto in cui il giorno prima 


c'era l'albero, e Friday mi seguì con aria scettica e annoiata. Tastai l'erba e ne 
afferrai qualche ciuffo. Vennero via con la zolla di terra attaccata. In qualche 
punto, l'erba si ripiegava su se stessa, senza vitalità. 

«Trapiantata» dissi a Fryday. «Hai mai visto un'aiuola il giorno dopo che 
sono state sistemate le zolle d'erba? In alcuni l'erba è fresca, in altri 
appassita.» 

«Meraviglioso!» esclamò lei. «Te ne intendi anche di giardinaggio.» 

Andai a ispezionare il sentiero. Polvere, sassi, sterpi. Sembrava tutto 
normale, ma sotto i sassi e gli sterpi il terreno era troppo regolare, come se ci 
avessero appena passato il rastrello, livellando poi con la pala usata piatta. 

Dissi a Friday: «Che ne dici di questa ipotesi? Secondo me, hanno 
raschiato la superficie per togliere ogni traccia, magari con un bulldozer, 
passando poi un rullo compressore e spargendo sassi, rametti, eccetera.» 

«Ingegnoso» disse lei. «E l'albero?» 

«Segato» risposi. «Poi hanno asportato le radici con una piccola carica di 
dinamite, hanno riempito di terra il buco e sopra hanno disposto le nuove 
zolle d'erba.» 

«E perché tutto questo lavoro?» 

«Per cancellare ogni traccia dell'incidente di ieri.» 


«E avrebbero fatto tutto in poche ore?» 


«Perché no? Lavorando di notte, alla luce dei fari, con una squadra di 
operai capaci, possono avercela fatta benissimo.» 


«Nel tuo cervello tutto è possibile» disse Jill. 


«Sei più testona di me. Fai qualche fotografia, comunque.» 


Lei andò a prendere la macchina fotografica e ritrasse la scena da diversi 
punti. Il luogo dove non è mai avvenuta nessuna tragedia, dissi tra me, 
immaginando quale avrebbe potuto essere la didascalia per quelle foto. 
Documentazione di un delitto cancellato dalla storia dei crimini. 


Infine risalimmo in macchina e riprendemmo la strada. Fatti pochi 
chilometri, arrivammo di colpo, dopo una curva, alla cisterna. Una basso 
edificio in mattoni, un normale reticolato, e un'apertura abbastanza ampia da 
permettere il passaggio di un camion. Sul cancello, una lastra metallica con 
scritto: "Zona riservata alla Commissione per l'Energia Atomica - Vietato 
l'ingresso." 


Fermai davanti alla casa rossa e sbirciai dalla porta semiaperta. All'interno 
ci fu un movimento, e dopo qualche istante un uomo piccolo e grassoccio 
uscì all'aperto. Fumava una pipa enorme, che pareva spuntare direttamente da 
un paio di baffi più che rispettabili. Si avvicinò alla macchina con andatura 
molle. 


«Avete bisogno di qualcosa?» domandò. 


Gli mostrai la mia tessera di giornalista. La guardò un attimo, e me la rese 
senza aprirla. 


«Voglio soltanto farvi un paio di domande» dissi. «Mi serve qualche 
informazione generica, per un servizio. Possiamo dare un'occhiata attorno?» 


L'uomo si passò le mani sul davanti della giacca, e solo in quel momento 
mi accorsi che indossava una divisa. La mancanza di berretto, l'aria sciatta, i 
capelli grigi spettinati, toglievano ogni autorità all'uniforme che passava, 
così, inosservata. 


Alla mia richiesta, l'uomo si voltò a guardare la distesa di acqua e cemento, 
dietro il reticolato. «Non mi pare che ci sia molto da vedere qui» disse 
«all'infuori dell'acqua. Comunque, non ci vedo niente di male a mostrarvela. 
Capita talmente di rado di avere visitatori...» 


Smontammo dalla macchina e lo seguimmo. Lui aprì il cancello con una 
grossa chiave, ed entrammo nel recinto. 


C'erano tre vasche disposte in fila, rettangolari, con il parapetto in 
muratura, delle dimensioni di una piscina ma probabilmente molto più 
profonde. 


«E meglio che non vi avviciniate» disse il guardiano. «Dicono che l'acqua 
sia radioattiva.» 


«Da dove arriva, la radioattività?» chiesi. 
«Dagli scarichi di Amerston» rispose l'uomo. «La convogliano qui perché 
si raffreddi, pare che si dica così. Passa da una vasca all'altra e la radioattività 


si deposita sul fondo. Quando l'acqua arriva all'ultima vasca, è quasi pura e 
viene rimessa nelle condutture.» 


«Allora c'è una tubazione o un condotto che collega queste vasche con 
Amerston» dissi. 


«Per forza» rispose lui. 

«Qual è il vostro incarico, qui?» chiesi. 

Sorrise, contento per l'interesse che dimostravo per la sua persona. «Ecco, 
devo stare attento a... a tutto. Che la gente non si avvicini, specialmente i 
ragazzi. Quando c'è vacanza nelle scuole i bambini le pensano tutte, e a 
qualcuno potrebbe saltare in mente di venire qui a pescare o fare il bagno.» 


«Siete l'unico guardiano?» chiesi. 


«Siamo in quattro. Ci alterniamo, giorno e notte. C'è poco da fare ma non 
ci lamentiamo.» 


«Quanto sono profonde queste vasche?» 


Il vecchio sporse le labbra con aria pensosa. «Ecco una cosa che non ho 
mai saputo» disse alla fine. «Profonde un bel po', direi. Otto o nove metri, 
forse più.» 


Tornammo verso il cancello. 


«Se qualcuno volesse arrivare alle vasche senza essere visto, magari di 
notte» dissi «potrebbe farlo?» 


Mi guardò, perplesso. «Non vedo perché qualcuno dovrebbe entrare qui di 
notte. Comunque, nessuno potrebbe impedirglielo. Facciamo dei giri 
d'ispezione ogni ora, ma non abbiamo mai pensato che...» S'interruppe 
accigliandosi. «Non c'è niente che possa interessare a nessuno, qui» riprese. 
«Il cartello che definisce questa zona riservata è stato messo soltanto perché 
l'acqua è pericolosa.» 


«Ma supponete che io abbia un motivo per voler arrivare alle vasche» 
insistetti. «Pensate che ci riuscirei?» 


«Io penso che siate matto» borbottò il guardiano. 
«È esattamente quello che penso anch'io» aggiunse Friday, e rivolgendosi a 
me: «Se hai soddisfatto il tuo morboso bisogno di passeggiare in mezzo alla 


radioattività, potremo finalmente fare qualcosa di più utile.» 


«Come vuoi, tesoro» le risposi. «Ma pensavo che l'aria aperta facesse bene 
al tuo colorito.» 


«Il mio colorito mi viene dalla scatola della cipria» ribatté Jill. «E l'aria 
aperta mi secca la pelle.» 


«Va bene, dolcezza» mormorai. «Grazie» dissi al guardiano. «Siete stato 
molto gentile.» 


«Ecco» disse lui «il regolamento non permetterebbe di fare entrare 
visitatori. Se si venisse a sapere, potrei passare dei guai...» 


«Non fiaterò con nessuno» promisi. 


Si grattò il naso, a disagio. «Proprio non vorrei avere dei guai.» ripeté. 
«Non pagano molto bene, ma è un lavoro comodo, e...» 


Compresi al volo e gli misi in mano una sterlina. Gli brillarono gli occhi. 


«Grazie, signore» disse. «Certo che quando vedo una signora e un signore 
per bene mi prendo la responsabilità di chiudere un occhio sul regolamento, 
perché capisco di potermi fidare. E finora non ho mai sbagliato... C'è 
qualcos'altro che volete sapere, signore?» 


«Sì. Questa notte avete notato per caso attività di operai e di macchine, 
sulla strada?» chiesi. 


«Non saprei... Questa notte non ero di servizio» rispose. 


«Capisco. Un'altra cosa. Da queste parti dovrebbe esserci un ex campo 
militare. Sapete dove sia?» 


«Ah, questo sì che lo so» disse il guardiano. «È a circa tre chilometri da 
qui. Strano che mi chiediate di quel campo. Stamattina, quando sono arrivato, 
ho visto alcune macchine della polizia che si dirigevano appunto verso il 
campo. Poi sono venuti qui a fare domande.» 


«Che genere di domande?» chiesi. 


«Volevano sapere se avevo visto un tipo alto e un nano. Ma io non avevo 
visto proprio nessuno.» 


Scambiai una occhiata con Friday. Evidentemente, la polizia si era presa il 
disturbo di credermi, almeno in parte, e aveva cercato di rintracciare Clark e 
il suo amico. Ma i due uccelli, probabilmente, avevano già preso il volo. 


«Nel venire, abbiamo tentato di localizzare il campo, ma non l'abbiamo 
visto» dissi. 


Il guardiano sorrise. «Non è possibile vederlo, se non si sa con esattezza 
dov'è» rispose. «Se tornate indietro di qui, dopo un paio di chilometri 
troverete un sentiero. Dovete svoltare lì. Il campo è a ottocento metri circa, 
dopo una svolta, in una specie di valletta.» 


«Grazie» dissi. 
Ci lasciammo da buoni amici. 


Friday e io risalimmo in macchina e dopo una manovra complicata, riuscii 
a invertire il senso di marcia e ripartire nella direzione da cui eravamo 
arrivati. 


«Spero che tu abbia speso bene la tua sterlina» disse Jill, ironicamente. 


Sorrisi. «Il vecchietto ci è stato utilissimo, e non mi è costato nemmeno 
caro. Con guardiani di quel genere, un tipo deciso può arrivare alle vasche 
quando vuole» dissi. 


«Ma quell'acqua è radioattiva» osservò lei. 


«D'accordo. Però c'è un'altra cosa, ancora più importante. Le cisterne 
comunicano con il Centro di Amerston. E ad Amerston c'è il laboratorio di 
Werner. Ancora: qui vicino c'è un campo militare. Ancora: Cheryl Werner è 
stata uccisa su questa strada. Che siano tutte coincidenze, mi pare un po' 
troppo.» 


Friday non rispose, e io non aggiunsi altro. Percorremmo un paio di 
chilometri in silenzio, e sempre in silenzio imboccammo la strada 
preannunciata dal guardiano, e poco dopo arrivammo alla valletta dove 
sorgevano i resti del vecchio accampamento. Sul terreno c'erano tracce di 
pneumatici. Pensai alle macchine della polizia e alla utilitaria nera di Clark. 
Vedevo finalmente il campo alla luce del giorno. 


Alcune baracche erano state smantellate, e sul terreno ne restava soltanto il 
segno. Ma ce n'erano sette od otto ancora in piedi. Una era più grande delle 


altre. 


«Se qui c'è stata la polizia, temo che tu stia perdendo il tuo tempo ed il 
mio» disse Friday. 


«La polizia cercava due uomini» dissi io. 

«E tu cosa cerchi, invece?» chiese lei. 

«Te lo dirò quando l'avrò trovato» risposi. 

Entrammo e uscimmo dalle baracche deserte polverose e cadenti. 


Ragni e scarafaggi scappavano come impazziti davanti a noi. L'aria 
immobile sapeva di chiuso e di muffa. Le prime tre baracche non mi dissero 
niente. La quarta aveva una parete sfondata a un metro e mezzo circa dal 
pavimento e, in un angolo, accanto a una delle porte, c'era un foglio strappato 
di un giornale di fumetti. I sacchi di cemento e di sabbia erano stati spostati, 
ma se ne vedeva ancora il segno, sul pavimento. 


«È questa?» chiese Friday. 


Feci segno di sì, guardandomi attentamente attorno. Sulla polvere del 
pavimento c'erano dei segni come se qualcosa di pesante fosse stato 
trascinato da un punto all'altro della baracca, qua e là si vedevano tracce di 
una sostanza bianca, e alcune assi parevano più pulite di altre. M'inginocchiai 
per vedere meglio, ma mi sembrò tutto normale. Solo per caso, notai 
l'anomalia. Mentre stavo per rialzarmi, un effetto di luce fece scintillare 
qualcosa. Guardai meglio. Alcuni dei chiodi che tenevano fisse le assi alle 
sottostanti traverse erano nuovi. 


«Trovato qualcosa?» chiese Friday. 
Le indicai la zona di pavimento pulito e i chiodi lucidi. «Vorrei sapere che 


cosa c'è, qui sotto» dissi. «Queste assi sono state sollevate e poi rimesse a 
posto.» 


«Ma la polizia...» cominciò Friday. 


«La polizia cercava un uomo alto, non chiodi piccoli» interruppi. «Ora ci 
daremo ai lavori di scavo, ma prima, però, bisognerà procurarsi degli 
attrezzi.» 


«Non c'è niente, in macchina, che possa servire?» 


«Di solito non forniscono attrezzi da falegname con le macchine 
noleggiate» dissi. 


Trascinai Friday riluttante sino a Edgware, poi tornammo alla baracca 
armati di martello, scalpello, e cacciavite. 


Dopo qualche minuto di baccano assordante, riuscii a sollevare alcune assi. 
Sbirciai nell'apertura e anche lì notai tracce di polvere bianca. 


Entrai nel buco e presi a scavare la terra con le mani, e a un tratto le mie 
dita incontrarono una superficie dura. Buttai da una parte la terra smossa e 
misi alla luce una porzione di cemento. Pazientemente, allora, allargai il buco 
e in dieci minuti di lavoro scoprii un rettangolo di cemento largo circa 
sessanta centimetri e lungo un metro e trenta. 


Il cemento era rappreso, ma ancora umido e abbastanza morbido da venire 
scalfito dallo scalpello. 


Guardai Friday. Era pallida. Uscii dal buco, le misi un braccio attorno alle 
spalle e cercai di rassicurarla con un sorriso. «Non preoccuparti» le dissi. 
«Probabilmente è solo la prima pietra delle fondamenta di un palazzo per 
gente ricca.» 

«Seriamente, Mike, perché non mi dici che cosa cerchi?» 


«Seriamente, Jill, cerco il martello. Non l'avevo messo qui?» 


Trovai il martello e ridiscesi nello scavo, poi attaccai il blocco di cemento 


con martello e scalpello, facendone saltare via grossi pezzi. Ci volle circa 
mezz'ora, per scavare al centro del blocco un buco profondo una ventina di 
centimetri. All'interno, il cemento era ancora più morbido ma i miei polsi non 
erano abituati a quel genere di attività. 


Poi, di colpo, lo scalpello toccò qualcosa che non era cemento. Qualcosa di 
elastico e resistente. La crepa provocata dalla punta dell'attrezzo si colorò di 
rosso. 


Trattenni il fiato e, usando lo scalpello con delicatezza, raschiai il cemento 
attorno al segno scarlatto, come un archeologo che cerchi di liberare un 
prezioso reperto dalla terra che lo imprigiona. Non era facile indovinare i 
contorni di ciò che volevo liberare, e prima che ci riuscissi affiorarono altre 
chiazze rosse, ma alla fine, dopo altri venti minuti di lavoro paziente, riuscii a 
isolare qualcosa che non era cemento, per quanto fosse ugualmente freddo e 
rigido. 


Fra una mano umana. 
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Nella baracca, la polizia aveva impiantato un parco lampade, alimentate da 
un generatore piazzato all'esterno. L'ispettore Kaine, della Squadra 
Investigativa, aveva assunto il comando delle operazioni, e la baracca 
pullulava di poliziotti: agenti investigativi in borghese, uomini delle 
autopattuglie, fotografi con macchine e flash, e tre uomini in tuta, che 
lavoravano attorno al blocco di cemento con martelli e altri attrezzi adatti allo 
SCOpo. 


C'erano volute oltre tre ore per sollevare la bara di cemento e trasportarla in 
un angolo della baracca. Adesso il sarcofago grigio, attaccato da più parti, già 
rivelava a grandi linee la sagoma dell'uomo che vi era stato murato. 


Friday e io ce ne stavamo in fondo alla baracca, a osservare. Nessuno ci 
aveva detto di restare, ma nessuno ci aveva nemmeno detto che dovevamo 
andarcene. Kaine ci aveva già interrogato in lungo e in largo, facendoci però 
capire che, volendo, avrebbe potuto continuare per un'altra ora. In 
considerazione di questo, ci era stato permesso di restare. 


Friday aveva scattato alcune fotografie, e adesso aveva voglia di andare a 
casa. D'altra parte, io ci tenevo a rimanere. Volevo sapere il più possibile 
sull'uomo murato nel blocco di cemento. Sapevo chi era, naturalmente, anche 
se la faccia non era ancora stata portata alla luce. Aveva la corporatura di un 
bambino, ma sul petto c'erano ciuffi di pelo. Il cemento si staccava facilmente 
dalla pelle di Diento, ma non dagli indumenti, che si strappavano, lasciando 
nudo il corpo. Alla fine, venne liberata anche la testa, con gli occhi immobili 
e fissi in un'espressione ostile. 


Il nano era stato ucciso da un colpo di pistola alla nuca, così stabilì il primo 
esame del medico legale. Se non fosse stato per quei chiodi nuovi, il nano 
sarebbe rimasto nella sua bara per settimane, mesi, forse anni. Anzi, forse per 
sempre, divenendo parte integrante di un blocco di cemento che nessuno 
avrebbe mai pensato a rompere per vedere che cosa conteneva. Sarebbe stato 
un delitto perfetto, senza quei chiodi. 


«Mike» mi disse Friday, prendendomi per un braccio «non mi sento bene... 
Portami a casa, per favore.» 


La guardai. Aveva una faccia da far paura. Certo lì dentro non si stava 
molto bene, con l'aria impregnata di fumo di sigarette e il fiato di tanta gente 
mescolato al tanfo del chiuso. E il minuscolo cadavere posato tra i frammenti 
di cemento, irreale e fantastico, quasi non umano, non era spettacolo per una 
ragazza come Friday. 


«D'accordo, ti porterò a casa» le dissi. «Concedimi soltanto un paio di 
minuti per parlare con l'ispettore Kaine.» 


«Va bene, Mike.» 


«Puoi andare ad aspettarmi in macchina» aggiunsi. «L'aria aperta ti farà 
bene.» 


Jill annuì e lasciò la baracca. 

Io mi accostai all'ispettore il quale stava parlando con uno dei fotografi 
della polizia. Accesi una sigaretta, aspettando che fosse libero. I tre uomini in 
tuta lavoravano ancora presso il cadavere, per liberare dal cemento un curioso 
oggetto scuro di gomma, irriconoscibile per il momento. 

Finalmente Kaine congedò il fotografo e mi venne vicino. «Allora, signor 
Delaney» mi disse «volete aggiungere qualcosa a quanto avete già 


dichiarato?» 


«Niente, oltre il nome del morto. Quel nano si chiamava Diento, e l'altra 
notte era in questa baracca con Clark Enniger.» 


«L'avevo immaginato» rispose l'ispettore. «Nessuna ipotesi su chi può 
averlo ucciso?» 


«Immagino che sia stato Clark.» 


Kaine si passò una mano sul mento con aria pensosa. «Sapreste anche 
dirmi il motivo?» 


Mi strinsi nelle spalle. «E solo un'ipotesi» dissi. «Probabilmente Diento 
ormai aveva assolto l'incarico che gli era stato affidato e cominciava a 
diventare un testimonio imbarazzante.» 


«E quale sarebbe stato, secondo voi, questo incarico?» 


«Al proposito non vi posso offrire nemmeno delle ipotesi, ma solo una 
serie di vaghe intuizioni.» 


«Le quali vi suggeriscono...» 


«Ecco, secondo me Clark è stato assoldato da qualcuno per eliminare il 
professor Werner, o per renderlo in qualche modo inutilizzabile. Diento era 
soltanto una pedina di secondo piano, reclutata per un lavoro particolare, fatto 
il quale doveva venire ucciso. Forse la mia idea è stupida, ma secondo me, 
Diento doveva fare qualcosa alla cisterna che c'è più avanti, sulla strada...» 


Mentre parlavo, seguivo il lavoro dei tre uomini attorno al cadavere. 
Avevano finito di togliere le incrostazioni di cemento dall'oggetto di gomma, 
e adesso erano alle prese con un altro di forma simile. Fu come un'esplosione 
di luce. Adesso sapevo cos'altro sarebbe stato trovato nel blocco di cemento: 
il resto di un equipaggiamento da sommozzatore, cintura coi piombi, occhiali, 
autorespiratore, guanti palmati, boccaglio. 


«Ispettore» dissi «se le tubazioni che convogliano l'acqua dagli scarichi di 
Amerston alle cisterne sono grandi a sufficienza, un nano in tenuta di uomo 
rana può averle percorse nuotando dalle vasche al Centro di Ricerche, ed aver 
piazzato delle mine sotto Amerston.» 


Kaine mi guardò, guardò il cadavere di Diento, poi uscì in fretta dalla 
baracca. 


To mi guardai intorno un'ultima volta, quindi andai a raggiungere Friday in 
macchina. 


Percorremmo in silenzio la strada fino a Edgware. Avevo fatto il mio 
programma. Primo, portare Friday a casa. Secondo, tornare in Byard Lane per 
seguire le indagini della polizia alla cisterna. Ero più che convinto di averci 
visto giusto, e cominciavo ad avere una idea esatta del perché Cheryl Werner 
era stata uccisa. La donna doveva essersi preoccupata per la mia visita del 
giorno prima, e se poi il colonnello Farr si era dimostrato troppo curioso sulla 
sua relazione con Clark, probabilmente Cheryl si era addirittura spaventata. 
Forse era al corrente del piano di Clark per sabotare Amerston e di 
conseguenza rovinare definitivamente il cervello di suo marito. Forse era 
andata all'ex campo militare per avvertire Clark che la Sicurezza sospettava 
qualcosa, e forse era arrivata proprio nel momento in cui Clark stava 
murando il nano, firmando così la sua condanna a morte. 


Una cosa, però, mi sorprendeva: la prontezza con cui il colonnello Farr 
aveva sostituito Cheryl Werner con una donna che era la sua sosia, e la 
rapidità della Sicurezza nel far scomparire ogni prova del delitto, quasi che la 
morte della signora Werner fosse stata prevista da tempo. 


In questo caso, se la scomparsa di Cheryl faceva parte del piano di Clark 
Enniger, la seconda signora Werner era in pericolo. E cosa sarebbe successo 
dello stesso Alexis Werner, il quale fra poche ore avrebbe dovuto prendere il 
volo per l'Australia? Mi chiesi in che cosa consisteva, in realtà, l'esperimento 
di Woomera per provocare tanta violenza, e chi ci fosse dietro quel 
complotto. Che Clark, il paranoico, maniaco Clark Enniger, fosse il cervello 
di tutto, mi pareva impossibile. 


A Edgware ci fermammo in un bar a bere un paio di whisky che 
riportarono un po' di colore sulla faccia di Friday e rinvigorirono 
notevolmente la mia efficienza mentale. Mangiammo anche un panino, per 
affrontare meglio il resto del viaggio. 


«Credo che, per quanto ci riguarda, il caso Werner sia finito» disse Friday. 


«Io sono piuttosto del parere che sia appena cominciato» risposi, e le 
raccontai gli ultimi sviluppi: la scoperta dell'equipaggiamento da 
sommozzatore e la mia ipotesi sulla parte avuta da Diento nel sabotaggio. 
«Comunque, non riesco a indovinare quale sarà il prossimo passo» conclusi. 


«La partenza del professor Werner per l'Australia» suggerì Friday. 


«Ammesso che parta» dissi. «Mi sbaglierò, ma mi pare che lo scopo di 
tutto sia proprio quello di impedirgli di partire. Certo che per Clark le cose 
sono andate un po' storte. Lui ha ucciso Cheryl e la Sicurezza l'ha resuscitata. 
Poi ha ucciso e sotterrato Diento, e noi l'abbiamo dissotterrato. Chissà che 
non sia costretto a rinunciare al suo piano.» 


«Mike, noi abbiamo fatto del nostro meglio» mormorò Friday, 
stringendomi una mano. «Adesso non sarebbe male andare a dormire.» 


«Ti accompagnerò a casa, ma col tuo permesso passerò prima a fare una 
commissione» dissi. 


«In Graeme Drive, immagino» sospirò lei. 


«Indovinato. Voglio mettere in guardia la signora Werner numero due. 
Spero di essere tanto fortunato da evitare un terzo omicidio.» 
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Fu Cheryl Werner stessa ad aprire la porta. L'aprì di quattro o cinque 
centimetri, sbirciando con aria sospetta. Mancavano dieci minuti alle nove. 


«Mi spiace disturbarvi, signora Werner» dissi, usando un tono amichevole. 
«Sono Delaney. Vi ricordate di me?» 


«Che cosa volete, signor Delaney?» chiese lei, guardinga. 

«Avrei bisogno di parlarvi.» 

«Temo che non sia possibile» mi rispose. 

«È una cosa urgente, signora Werner, e riguarda voi» insistetti. 

La porta venne richiusa con fermezza. Cominciai a sentirmi demoralizzato. 


«Jill, torna in macchina» dissi a Friday, che aveva insistito per 
accompagnarmi. «E va' ad aspettarmi in fondo alla strada.» 


«Non ci penso nemmeno» protestò lei energicamente. «Appena io mi 
allontano, tu ti metti nei guai.» 


«Mi sentirò più libero, da solo» spiegai. «Ti faccio portare via la macchina 
per il caso che la polizia o quelli della Sicurezza, o Clark, venissero a ficcare 
il naso da queste parti.» 


«Ma che cos'hai intenzione di fare?» 


«Solo una rapida perlustrazione qui intorno» risposi. «Fai la brava e 
sparisci.» 


«Ti concederò cinque minuti, poi tornerò» mi disse. 
«Vai via, e stai via!» ordinai. 


Si allontanò in silenzio. Sentii sbattere la portiera della macchina, e poco 
dopo mi giunse il ronzio del motore messo in moto. Rimasi ad ascoltare 
finché il rumore non si perse in lontananza, poi mi diressi verso il garage, e 
girai dietro la casa. Attraverso le pesanti tende di una portafinestra filtrava la 
luce. All'interno era accesa la radio. Pensai che il volume era troppo alto, per 
permettere una conversazione, quindi Cheryl Werner doveva essere sola. Il 
professor Alexis, forse, era ancora ad Amerston a fare gli ultimi preparativi 
prima di andare all'aeroporto. Probabile che passasse da casa a prendere la 
moglie, in modo che lei lo vedesse salire sano e salvo sull'aereo. 


Mi avvicinai alla finestra. Era chiusa. Passai oltre. Anche la porta sul retro 
era chiusa, ma aveva la parte superiore in pesante vetro glassato, con la 
stuccatura esterna. Con un temperino, liberai il vetro, facendo saltare via lo 
stucco a pezzi, e un quarto d'ora dopo il vetro venne via. Appoggiai 
cautamente la lastra contro il muro della casa. Il resto fu facile. Infilato un 
braccio nell'apertura, raggiunsi la chiave e la girai. Usando le mani come 
antenne, evitai il frigorifero, la cucina a gas, il tavolo, e arrivai a un'altra 
porta. Girai cautamente la maniglia, trattenendo il respiro. Dalla stanza vicina 
veniva, fortissimo, il suono della radio. 


Poi, di colpo, la porta venne spalancata, e io mi trovai davanti a un 
giovanotto alto e biondo, con gli occhi azzurri, freddi. La sua destra 
impugnava una grossa rivoltella la cui canna era puntata con sconcertante 


precisione contro il mio cuore. 

«Entrate, signor Enniger» disse il giovane. «Vi stavamo aspettando.» 

Non feci commenti, e lo seguii nella stanza illuminata. Cheryl era in piedi, 
davanti a un enorme camino di stile vittoriano, e fumava nervosamente. 
Continuando a tenermi la rivoltella puntata addosso, il giovanotto si avvicinò 
a lei. 

«Potete spegnere la radio, Ann» disse. 

Lei obbedì, guardandomi perplessa. 

«Adesso chiamate la polizia» disse ancora il biondo. 


La donna esitò. «Non è Enniger» mormorò poi. 


Lui la guardò con espressione interrogativa, ma la rivoltella non si spostò 
di un millimetro. 


«E un giornalista» riprese la donna. «E venuto qui con la polizia ieri notte, 
e si è ripresentato alla porta pochi minuti fa.» 


Il giovane mi fissò. «Chi siete?» chiese. 

Gli diedi la mia tessera di giornalista. 

«Come diavolo vi è saltato in mente di introdurvi in una casa privata a 
questo modo?» scattò lui. Poi rivolto alla donna: «Chiamiamo lo stesso la 


polizia.» 


«Vi sembra prudente?» intervenni. «Mettereste in allarme Clark Enniger. 
Credo che prima o poi verrà qui.» 


«Voi perché siete venuto?» ribatté lui. 


«Per avvertire la signora Werner, o meglio, la donna che si fa chiamare 
signora Werner, del pericolo che corre. A proposito, vi sarei grato se metteste 
via quella rivoltella. Mi scuote il sistema nervoso.» 


Infilò l'arma in tasca e si avvicinò. 


«Mi chiamo Brennan» disse. «Sono del Servizio Speciale della Sicurezza, 
e ho un incarico da svolgere, qui. Quindi, Delaney, voi siete di troppo.» 


«Anch'io ho un incarico» dissi «che tra l'altro può avere dei punti in 
comune con il vostro. Tutti e due vogliamo Clark Enniger, non è così?» 


«Sarebbe più prudente che non vi immischiaste nelle faccende della 
Sicurezza» mi disse Brennan, in tono secco. «Quando avremo qualche buona 
notizia che i giornali potranno pubblicare, ve lo faremo sapere.» 


«Molto gentile da parte vostra» dissi «ma la notizia ce l'ho già, anche se 
tutti vogliono farmi credere che me la sono sognata.» Guardai la donna. «Il 
nome della signora Werner» aggiunsi «era Cheryl, non Ann.» 


Brennan fece un passo in avanti. «Cosa vorreste dire?» disse. 


«Che questa donna non è la signora Werner e non lo è mai stata. Cheryl 
Werner è morta, e posso provarlo» risposi. 


«Provatelo, allora» mi sfidò Brennan. 
Tolsi di tasca il pacchetto di sigarette e ne feci scivolare fuori l'orologino, 
posandolo poi delicatamente sul tavolo. Brennan e la donna si chinarono a 


guardare. Io allungai una mano e afferrai la falsa signora Werner per un 
polso, quello al quale tintinnava il braccialetto. 


«Quel ciondolo era appeso a questo bracciale» dissi. «L'ho trovato vicino 
alla macchina che bruciava con dentro il cadavere di Cheryl] Werner.» 


La donna esaminò il suo bracciale, a disagio. Brennan prese in mano 


l'orologino, osservandolo in apparenza senza curiosità. 


«Va bene, Delaney» disse alla fine. «Supponiamo che abbiate ragione, e 
che questa signora non sia Cheryl Werner ma una attrice di nome Ann 
Leyton. E supponete che la Sicurezza, temendo o prevedendo la morte di 
Cheryl Werner, abbia predisposto le cose in modo da avere un'altra signora 
Werner pronta a sostituire la morta, e un'altra Wayfarer da mettere al posto di 
quella bruciata. Questo per motivi di... sicurezza. Che cosa ne consegue, 
considerato che la stampa non può pubblicare neppure una parola di quanto 
riguarda il professor Werner, come credo che vi abbia già detto il colonnello 
Farr?» 


«Ve lo dico subito» risposi. «Se la morte della signora Werner, quella vera, 
faceva parte di un piano, allora anche la vita di Ann Leyton può essere in 
pericolo. Secondo me, si vuol fare in modo che il professor Werner sappia 
della sua morte. Forse hanno progettato di agire in modo che sia proprio lui a 
trovarne il cadavere.» 


«Da quando la signorina Leyton ha messo piede in questa casa, c'è sempre 
stato di guardia un uomo della Sicurezza, a insaputa del professor Werner. In 
questo momento, lo scienziato sta venendo qui con una macchina guidata da 
un autista per prendere la donna che lui crede sua moglie e farsi 
accompagnare da lei all'aeroporto. Se c'è in progetto un attentato, avrà luogo 
entro sessanta minuti.» 


«Mi pare che bastino» commentai. 

«Io sono a guardia della signorina Leyton» riprese Brennan. «Il professor 
Werner salirà in macchina con due altri uomini della Sicurezza, e sarà 
scortato da alcune macchine della polizia. Se voi foste Clark Enniger, come 


tentereste il vostro secondo omicidio?» 


Ci pensai un po'. «Non tenterei» risposi «a meno di non avere un complice 
che si fa passare per un certo Brennan della Sicurezza.» 


Il giovane sorrise. «Non vi preoccupate» disse. «La signorina Leyton e io 


ci conosciamo da parecchi anni.» 
«Quand'è così...» dissi. «Se posso essere di qualche aiuto, dite pure.» 
«Non potete» mi rispose. «Quindi vi conviene andare a casa.» 


«Veramente, dato che ho assistito all'inizio di questo caso, mi piacerebbe 
poterne vedere anche la fine.» 


«Allora dovrò essere più chiaro» ribatté Brennan. «Non vi voglio in questa 
stanza. Speriamo che Enniger tenti qualcosa e non vogliamo metterlo in 
allarme. Quindi, buona sera, e sparite al più presto.» 


Guardai Brennan, poi guardai la signorina Leyton, che mi parve pallida e 
tesa. «Pensate di farcela, a tenere a bada Enniger?» chiesi. 


«Ce la faremo» rispose Brennan, in tono fiducioso. «Siamo allenati a 
questo genere di imprese.» 


«Va bene, allora» dissi. «Me ne vado.» 


Brennan mi accompagnò fino alla porta principale. Mentre lui apriva, una 
lunga macchina nera si fermò sull'altro lato della strada, davanti alla casa, e lì 
rimase. 


«La prima delle macchine di scorta della polizia» mormorò Brennan. 
«Ormai manca poco all'atto finale. Buona notte, signor Delaney.» 


«Arrivederci» risposi, e imboccai il vialetto. Mi sentivo addosso gli occhi 
della legge, mentre avanzavo lungo la strada per raggiungere Jill. I miei 
pensieri, però, camminavano per conto loro. La trappola escogitata per 
Enniger mi sembrava troppo ingenua perché un uomo che fino a quel 
momento si era dimostrato alquanto scaltro ci cascasse. D'altra parte, una 
volta che Ann Leyton, nelle vesti della signora Werner, fosse salita in 
macchina accanto allo scienziato, le probabilità di un intervento di Clark 
diventavano nulle. 


Non so perché, ma avevo la sgradevole sensazione che Clark avrebbe agito 
in maniera imprevedibile. 


Svoltai l'angolo, e vidi la berlina nera che avevo noleggiato quel 
pomeriggio. Mi avvicinai, aprii la portiera, e feci per dire qualcosa di 
rassicurante a Jill, quando mi accorsi che la macchina era vuota. Accesi la 
luce interna. La borsetta della ragazza era sul pavimento. Mancava la 
macchina fotografica. Spensi la luce, richiusi la portiera e mi guardai attorno, 
al buio. Forse Friday si era stancata di aspettare e mi era venuta incontro. Ma 
io non l'avevo incontrata. Questo poteva significare solamente due cose. O 
Jill Friday era andata a cercarmi sul retro della casa, mentre io uscivo dalla 
porta anteriore, oppure era successo qualche cosa. 


Tornai di corsa verso la casa dei Werner. Mentre mi avvicinavo al cancello, 
la macchina della polizia accese i fari, una portiera sbatté, e un poliziotto in 
uniforme mi venne incontro. 


«Dove state andando?» mi chiese. 


«Sto cercando una mia amica» risposi. «So che ha l'abitudine di 
gironzolare nei giardini delle belle case.» 


«Chi siete?» chiese lui. 


Glielo dissi, e gli mostrai contemporaneamente la solita tessera. Il 
poliziotto accese la torcia elettrica per poter guardare il documento. 


«Siete appena uscito dalla casa dei Werner» disse. 

«Esatto. Ho fatto quattro chiacchiere con il signor Brennan. Credo che la 
mia fotografa, la signorina Friday, sia venuta a cercarmi e sia andata sul retro 
della casa.» 


«Andiamo a cercarla» disse l'agente. 


Lo seguii lungo il sentiero, ormai familiare per me, che portava al garage 


della palazzina, e oltre, per il passaggio che conduceva al giardino. Eravamo 
all'altezza della porta posteriore, quando ci giunse, dalla strada, il rombo di 
diversi motori. Mi voltai. I fari di una macchina spazzarono il viale 
d'ingresso, poi una lunga berlina, seguita da altre due, rallentò, fermandosi 
davanti alla casa. Il professor Werner era arrivato, col suo seguito. 


Il poliziotto mosse il fascio di luce della sua lampada per il giardino, 
rivelando alcune aiuole ben tenute, cespugli di rose, gruppi di alberi nani, una 
distesa verde, e infine un oggetto strano per quel posto: una specie di scatola 
nera rettangolare, con una lunga cinghia. 


«Un momento!» esclamai. Feci qualche passo avanti e raccolsi l'oggetto. 
Il poliziotto mi raggiunse immediatamente. «Che cos'è?» chiese. 


«E la macchina fotografica della signorina Friday» risposi, agitato. «E 
passata di qui, e deve esserle successo qualcosa.» 


Dalla strada venne un rumore di portiere sbattute. 


Immaginai il professor Werner che andava verso l'ingresso della casa con 
la sua scorta. Mi guardai attorno, angosciato, e a un tratto mi parve di sentire 
un fruscio di passi e di rami smossi, davanti a me. 


Il poliziotto mosse rapido il raggio della torcia, ma non vedemmo niente. 
To avanzai in fretta, seguendo la direzione del rumore di passi appena udibile 
sull'erba morbida, ma non raggiunsi lo sconosciuto. 


«Dov'è andato?» disse l'agente che mi aveva seguito, e spostò il raggio di 
luce, illuminando una bassa rete metallica che separava il giardino dei 
Werner dalla casa che sorgeva dietro la loro palazzina. Le finestre erano tutte 
buie. Per un momento ebbi la sensazione di intravedere un'ombra muoversi 
rapida lungo il muro della casa, in una zona non illuminata dalla torcia del 
poliziotto. Un attimo dopo sentimmo aprirsi e chiudersi una porta. 


Il poliziotto fu più svelto di me a scavalcare la rete metallica. Lo imitai. 


In quell'attimo, nella casa, al pianterreno, si illuminò una finestra. 


Un istante più tardi la notte diventò giorno. Un giorno luminosissimo, 
colorato da una luce livida, e una ventata improvvisa mi mandò a rotolare 
sull'erba incolta di un prato. Guardai indietro più per caso che per volontà, e 
vidi la casa dei Werner volare nella notte, a cavallo di una fiammata resa 
opaca dal fumo. Il tuono di un'esplosione mi assordò, e sollevai 
istintivamente le mani a proteggermi la testa da una pioggia di mattoni e 
calcinacci e pezzi di legno. 


Poi il tumulto finì, e io ero ancora vivo. Guardai di nuovo indietro, e quasi 
non credetti ai miei occhi: la casa dei Werner c'era ancora, per quanto gliene 
mancasse una fetta. Bruciava, però. Vidi le fiamme impazzite attraverso le 
finestre sventrate. L'aria risuonava di grida, richiami, e fischietti della polizia. 


Il poliziotto non c'era più. Pensai che fosse tornato indietro, richiamato dal 
dovere. Il mio dovere, però, mi spingeva in un'altra direzione. Ero 
preoccupatissimo per Jill Friday. Mi rimisi in piedi e avanzai verso la casa 
buia. Arrivato alla porta, la spalancai con un calcio. La prima stanza era una 
cucina. Trovai l'interruttore della luce, e accesi. Al punto in cui ero, contava 
più la fretta che la prudenza. Spalancai di colpo la porta che dava sulla stanza 
attigua. Il locale era illuminato da una lampadina che pendeva nuda dal filo, 
la finestra era coperta da un pezzo di lenzuolo grigio di polvere, e non c'erano 
mobili. 


Jill era là, pallida, con la faccia tirata e alcune macchie di terra sulle guance 
e la fronte. Stava in un angolo, con le gambe ripiegate sotto il corpo, e una 
corda che le immobilizzava le braccia. E c'era anche Clark Enniger, vicino 
alla finestra. Le labbra sottili dell'uomo, socchiuse in una smorfia statica, 
scoprivano i denti. Gli occhi immobili e senza espressione sembravano 
coperti da un velo. Le rughe sulla fronte spiccavano nette, come linee nere, 
sotto la luce cruda della lampadina. Impugnava una rivoltella. 


Vidi i cavi sul pavimento, vidi il parallelepipedo di legno posato 
verticalmente sull'impianto, con la maniglia metallica che spuntava dalla 
faccia superiore, e vidi le quattro batterie. Seppi allora com'era saltata in aria 


la casa dei Werner, e perché Clark era rimasto in giardino a spiare l'arrivo di 
Werner. 


Friday aveva avuto sfortuna. Venuta a cercare me, si era imbattuta in 
Enniger, e lui l'aveva fatta prigioniera. 


Quella casa disabitata, proprio dietro la palazzina dei Werner, era quanto di 
meglio Clark Enniger avrebbe potuto sperare. 


Pensai che, protetto dal buio della notte, l'uomo fosse passato dalla casa 
vuota a quella dello scienziato, attraverso i due giardini e scavalcando la rete 
metallica. Mi chiesi se per vedere Cheryl o Alexis. Le complicazioni 
aumentavano, e le tracce per arrivare alla soluzione diminuivano. 


«Buonasera» dissi, cercando di usare un tono indifferente, ma mi sentivo le 
gambe molli. «Sono venuto a riprendere una cosa che mi appartiene.» 


Attraversai la stanza e andai a fermarmi vicino a Jill. 


Lei tentò di sorridere. «Mi dispiace, Mike...» mormorò. «Avrei dovuto 
restare in macchina.» 


«Ti ha fatto del male?» chiesi. 

«No.» 

Un oggetto freddo e duro mi toccò la nuca, e la voce gelida di Clark disse: 
«Siete uno stupido, Delaney. Continuate a ficcare il naso in cose che non vi 


riguardano. Questa volta dovrò uccidervi.» 


Cercai di pensare alla svelta. «Non vi gioverebbe, Clark» risposi. «Finora 
siete stato furbo, sarebbe un peccato che smetteste di esserlo proprio adesso.» 


La canna della rivoltella fu allontanata. Osai voltarmi. 


«Siete stato furbo, ma avete commesso degli errori» ripresi. «Non potete 
permettervi di commetterne ancora.» 


«Quali errori?» chise. 


«Per esempio, murare il cadavere di Diento non è stata una soluzione molto 
buona.» 


Agitò la rivoltella. «Al diavolo, Diento! Non mi importa, se l'hanno 
trovato.» 


«Dovrebbe importarvi, invece» continuai «perché avete fatto un altro 
sbaglio sotterrando con lui l'equipaggiamento da uomo rana. Anche il 
poliziotto più stupido sarebbe riuscito a sommare due più due. Anch'io l'ho 
fatto.» 


«Sentiamo il risultato del vostro conto, Delaney» disse. 


«Un nano equipaggiato da sommozzatore può arrivare al Centro di 
Amerston e minarlo, nuotando nel condotto che porta le acque dal Centro alla 
cisterna di Byard Lane. Questa è una faccia della medaglia.» 


«E l'altra?» 


«Uccidere la signora Werner per provocare la pazzia del marito. Solo che 
siete stato costretto a ucciderla troppo presto, perché la Sicurezza aveva 
cominciato a fare domande imbarazzanti e lei, spaventata, è venuta al vecchio 
campo militare per avvertirvi, e vi ha scoperto mentre stavate facendo 
scomparire il cadavere di Diento. Così avete dovuto ucciderla perché non 
parlasse. Ma siete stato sfortunato. È saltata fuori una seconda signora 
Werner, e voi avete capito che andava uccisa anche questa, e in maniera tale 
che non fosse più possibile nascondere la verità al professor Werner. Avete 
corso un rischio, Clark. Poteva esserci anche Werner, nella casa, quando 
l'avete fatta saltare.» 


Clark giocherellò con la rivoltella. «Alexis è rimasto in macchina» disse. 
«Non abbiamo commesso tutti gli errori che immaginate.» 


«È quello che pensavo» risposi. E l'espressione di Clark Enniger cambiò. 


«Non mi fido di voi, Delaney» disse. «Voi siete come gli altri. Giudicate 
dalle apparenze. Parlate di sabotaggi e delitti, come se io fossi una spia 
pagata da chissà chi.» 


«E non è così?» chiesi. 
Sorrise. «Io sono un uomo di Dio.» 


«Non sapevo che quest'anno gli uomini di Dio usassero le pistole» 
commentai. 


«Anche quest'arma è uno strumento di Dio, e io me ne servo per il bene 
dell'umanità» rispose lui, osservandomi con occhi opachi. «Siete male 
informato, Delaney, voi non sapete niente del lavoro del professor Werner. 
Se sapeste la verità, sareste dalla mia parte. Ma ora il mio incarico è quasi 
finito. Ancora un paio di particolari, e poi la pace del mondo sarà salva.» 


«Non ci riuscirete» dissi, senza nemmeno sapere di che cosa parlavo. «Le 
forze contro cui combattete sono troppo potenti. Per un attimo, Clark ebbe 
un'espressione sognante.» Io devo riuscire «disse» perché il mio amore per 
l'umanità è infinito. Ma ciò che è bene per l'umanità può non essere il bene 
per un singolo individuo. Qualche volta bisogna tagliare il frutto marcio per 
salvare gli altri, o potare un albero perché cresca più rigoglioso. 


«Chi sta parlando, adesso?» chiesi. «Voi o Alexis?» 
Cambiò faccia di colpo. 


«Parlate con frasi che non vi si addicono, Clark» insistetti. «Credo che sia 
la mente di un altro a ispirarvi. Cos'è successo, Clark, quando vi hanno 
operato al cervello? Il professor Werner ha preso il controllo della vostra 
mente e vi ha condizionato? Siete una specie di robot, come lui? Oppure era 
Cheryl che...» 


La sua reazione, rapidissima, quasi mi colse di sorpresa. Gli occhi di 
Enniger, ridotti a due fessure, sprizzavano odio, e la mano che reggeva l'arma 


si mosse. Mi chinai, ma la canna della pistola mi incise la guancia come un 
ferro rovente. Ora Clark avrebbe sparato, ne ero certo. Avevo commesso un 
colossale errore di calcolo nel valutarne l'instabilità mentale. 


Accaddero due cose contemporaneamente: Friday urlò, e io alzai di scatto 
una gamba colpendo Clark in uno stinco. Mi buttai su di lui quando lo vidi 
barcollare all'indietro. Rotolammo avvinghiati per alcuni secondi. Miravo alla 
pistola, e riuscii ad afferrarla. Inaspettatamente Clark allentò la stretta 
dell'arma, e la rivoltella passò nelle mie mani, ma subito dopo venni 
sottoposto a un martellamento di pugni. Uno mi colse sull'occhio sinistro. La 
girandola di fuochi artificiali che mi esplose nella testa era al suo culmine 
quando l'arma mi fu strappata dalle dita. 


Le detonazioni mi parvero lontanissime. Ne contai due, ma mi sembrò che 
non avessero niente a che fare con le due martellate che ricevetti nel corpo. 
Per una frazione di secondo, ebbi la curiosità di sapere cosa fosse successo, 
poi, mentre cominciavo a chiedermi perché la polizia non arrivava, 
sprofondai in un vortice nero. 
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Col tempo, ripresi conoscenza. Il dolore alla testa era insopportabile, e 
avevo la sensazione che la mia mascella non fosse al posto giusto. Tentai di 
ascoltare le voci astratte che sentivo sopra di me, ma era troppo faticoso. Un 
trattamento a base di acqua gelata e ammoniaca mi schiarì la mente. A pochi 
centimetri dalla mia, vidi una faccia che mi parve familiare. Tentai di tirarmi 
su a sedere, e un braccio del tutto anonimo mi aiutò nello sforzo. Mi trovavo 
nella stessa stanza della casa disabitata, solo che adesso ero in compagnia più 
numerosa. Un poliziotto in divisa stava vicino alla finestra. Al centro della 
stanza vidi due tipi, vestiti sobriamente di grigio, che nonostante l'apparenza 
innocua dovevano essere del Servizio di Sicurezza. Poi c'erano altri due 
uomini grandi e grossi. Su questi, impossibile sbagliarsi, visto che 


indossavano un impermeabile con le spalline e il bavero rialzato, divisa degli 
agenti investigativi. L'uomo che mi sosteneva per le spalle era l'ispettore 
Kaine, con la sua bella faccia seria e impassibile. 


«Sta arrivando l'ambulanza» mi disse. «Fra pochi minuti sarete 
all'ospedale. Come vi sentite?» 


«Non ho ancora avuto tempo di pensarci» risposi. «Jill Friday, l'avete 
trovata?» 


«Abbiamo trovato soltanto voi» disse Kaine. «Siamo stati impiegati per un 
bel po' alla casa dei Werner, poi abbiamo scoperto l'agente Kennedy ferito 
gravemente. È riuscito lo stesso a dire qualche parola, così siamo venuti qui. 
Cos'è successo?» 


Gli feci, alla bell'e meglio, un riassunto degli ultimi avvenimenti. 


«Ritenete quindi che Enniger abbia portato con sé la ragazza?» mi chiese 
l'ispettore, quando tacqui. 


«Non c'è altra spiegazione» dissi. «Clark aveva qualcosa in mente, e forse 
Friday faceva parte del suo progetto.» 


«La troveremo» promise Kaine. «Enniger ha un vantaggio di soli venti 
minuti.» 


«Più che sufficienti» brontolai. «Com'è andata dai Werner?» 


«Un sacco di danni» mi rispose. «La cantina era stata minata a regola 
d'arte. Due poliziotti sono rimasti uccisi.» 


«E Ann Leyton, alias Cheryl Werner?» mi informai. 


Fece un mezzo sorriso. «Così l'avete scoperto?» disse. «E salva. Solo 
qualche ferita superficiale.» 


«E il professor Werner?» 


«Ah, il professor Werner...» Prese un'aria pensosa. «Il professor Werner 
era rimasto in macchina» continuò. «Dopo l'esplosione l'abbiamo trovato 
svenuto sul sedile. Pare che abbia avuto un completo collasso, fisico e 
mentale. È stato portato immediatamente in una clinica vicino a Barnet.» 


«Così l'esperimento di Woomera è sospeso?» 
«Rimandato» corresse lui. 
«E ad Amerston?» chiesi. «Avete scoperto qualcosa?» 


Kaine si strinse nelle spalle. «Per il momento posso dirvi ben poco. 
Quando sono venuto via di là stavano cercando un poliziotto che si offrisse 
volontario per ispezionare il collettore.» 


«Una specie di missione suicidio, insomma» commentai. 
«Pressappoco, Enniger è amico intimo degli esplosivi.» 


Non avemmo tempo di dire altro perché arrivò l'ambulanza. Appena 
coricato a bordo mi addormentai, o per dirla in termini più duri venni scosso 
e scrollato fino a perdere i sensi. L'ultimo pensiero cosciente fu un giudizio 
poco lusinghiero sull'autista dell'ambulanza. Il primo, al risveglio, fu che la 
faccia triste china su di me non era nuova. 


«Bentornato, signor Delaney» disse la faccia, in tono più ironico che di 
benvenuto. 


Allora ricordai. Era lo stesso medico, e quello era lo stesso ospedale da cui 
avevo tanto insistito per andarmene il giorno prima. 


«Siete un uomo fortunato» riprese il medico. «Due pallottole nel petto, e 
per tutto risultato solo una costola fratturata. Un paio di centimetri a sinistra e 
sarebbero stati grossi guai. Un paio di centimetri a destra e sareste stato 


spacciato.» 
«Clark è un amico» mormorai. «Quando potrò andarmene?» 


«Questa volta dovrete restare, signor Delaney. Sarà molto improbabile che 
possiate alzarvi prima di una settimana.» 


«E cosa farò in questa settimana?» chiesi. 

Il medico si strinse nelle spalle. «Starete sotto osservazione, con antibiotici, 
raggi X, e tutto il resto» disse. «Ma soprattutto riposerete. Sonno e 
immobilità saranno la cura migliore, credetemi.» 

«Vi credo» risposi. «Posso camminare?» 


«Teoricamente sì» mi rispose. «Ma per un paio di giorni almeno...» 


«Vi propongo un affare» interruppi. «Lasciatemi uscire adesso, e vi 
prometterò che domani tornerò per restare qui fin che vorrete.» 


Fece una smorfia di impazienza. «Signor Delaney» disse «non posso 
nemmeno cominciare a discutere. Come medico, non...» 


«Dottore, non è mancanza di buona volontà, vi assicuro» interruppi di 
nuovo. «Ma fuori di qui stanno succedendo un sacco di cose, di cui molte 
messe in moto da me. Bisogna quindi che sia presente alla fine.» 


«Quale? La vostra?» ribatté lui, secco. 


«Si tratta di rischio calcolato, dottore. Una ragazza è stata rapita da un 
maniaco omicida, e io devo fare il possibile per salvarla.» 


«Non credete che la polizia sia più qualificata, per questo genere di 
imprese?» 


«Dottore, vi prego, fatemi un'iniezione di qualcosa che mi tenga in piedi 


per qualche ora.» 


«Vi darò invece qualcosa per farvi dormire, e riprenderemo a discutere 
domani mattina» disse il medico, avviandosi alla porta. 


Mi tirai su a sedere, puntellandomi su un gomito, poi misi le gambe giù dal 
letto, e mi alzai. Le pareti della stanza cominciarono a ondeggiare in una 
specie di danza hawaiana, ma tutto sommato riuscivo a stare diritto. 

«Dottore!» chiamai. 


Si volse di scatto e tornò indietro. 


«Sto andandomene, dottore» dissi. «Però sono sempre disposto ad accettare 
quell'iniezione di cui parlavo prima.» 


Mi fissò in silenzio, severo, per qualche secondo, poi scosse la testa, 
rassegnato. «Dal momento che siete tanto deciso...» disse. «Vi farò 
l'iniezione. Servirà a tenervi su per circa otto ore. Metto però una 
condizione.» 

«Lo so: volete che torni.» 


«Domani mattina. Mi date la vostra parola?» 


«Potete contarci» promisi. «In otto ore posso fare miracoli. Almeno lo 
Spero.» 


«E io spero che abbiate ragione» borbottò lui. «I vostri vestiti sono 
nell'armadietto. Manderò un'infermiera ad aiutarvi, e fra un paio di minuti 
verrò a farvi l'iniezione.» 


«Un'altra cosa, dottore. Potrei avere un'ambulanza?» 


Mi guardò accigliato. 


«Ho la macchina in Graeme Drive» gli spiegai. «E un po' lontano per 
arrivarci a piedi. Se un'ambulanza...» 


«E non volete nient'altro?» m'interruppe lui. «Un elicottero, un 
sommergibile, Brigitte Bardot?» 


«Mi accontento di un'ambulanza» dissi. «O di un taxi, se è possibile 
trovarne.» 


Uscì senza rispondere. Poco dopo arrivò un'infermiera bruna, e insieme 
riuscimmo a sistemare ogni mio capo di vestiario al posto giusto. Poi tornò il 
medico per l'iniezione che mi fece subito sentire un altro. Adesso il dolore 
alle costole era semplicemente un rimedio per impedirmi di essere troppo 
attivo. 


E poi ebbi la mia ambulanza. 
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La berlina nera era ancora dove l'aveva lasciata Jill Friday. Davanti alla 
casa dei Werner, nonostante l'ora, l'una di notte, c'era folla. Poliziotti e vigili 
del fuoco erano ancora all'opera. Chiesi a un graduato se l'ispettore Kaine era 
ancora lì, ma mi fu risposto che l'ispettore se n'era andato da parecchio, e che 
probabilmente si trovava alle cisterne di Byard Lane. Chiesi poi se mi sapeva 
dire in quale clinica era stato portato il professor Werner, ma il poliziotto non 
lo sapeva. Chiesi anche notizie di Jill Friday, e nemmeno in questo la legge 
mi fu d'aiuto. 


Tornai alla mia macchina, misi in moto, e accesi una sigaretta. Mi sentivo 
in forma. L'iniezione stava facendo il suo dovere. 


Fumando, tentai di fare il punto della situazione. Il grosso enigma adesso 


era Werner, di cui cominciavo a sospettare la vera parte avuta negli 
avvenimenti. Per arrivare a qualcosa di positivo dovevo cercare di mettermi 
al suo posto. Per anni, mi dissi, uno scienziato dirige una serie di delicati 
interventi al cervello su pazienti che, in un modo o nell'altro, non si 
inseriscono nel mondo normale in maniera normale. Alcuni di questi non 
sono semplicemente paranoici, ma addirittura criminali, almeno in potenza. 
Uno di costoro presenta una ossessione pseudoumanitaria basata su una 
malintesa etica religiosa. L'operazione toglie al paziente l'impulso violento, 
ma l'ossessione resta, e l'uomo continua a credersi un inviato di Dio ed è 
pronto a rispondere a ogni sollecitazione che tocchi le corde del suo falso 
credo. Su una mente simile è facile lavorare per convertire la violenza innata 
in qualcosa di più sottile e di più pericoloso. Alla fine del condizionamento si 
ha un individuo pronto a premere il grilletto di una pistola, convinto che 
l'arma sia uno strumento di Dio da usare a beneficio dell'umanità. In tal caso 
la violenza dell'uomo non sarebbe più una spontanea esplosione di collera ma 
una reazione calcolata, un mezzo per raggiungere lo scopo, un modo per 
"tagliare il frutto marcio per salvare gli altri, o potare un albero perché cresca 
più rigoglioso". 


Questo era Clark Enniger, il malato al quale Alexis Werner aveva 
modificato il cervello alcuni anni prima, l'uomo che Cheryl Werner aveva 
conosciuto bene. 


Ma perché Clark Enniger aveva ucciso la donna? Quale relazione c'era tra 
Clark e Alexis? La casa disabitata dietro la palazzina dei Werner avrebbe 
permesso a Clark di andare e venire, senza essere notato, dalla casa dello 
scienziato, e io non avevo dubbi che questo fosse veramente successo. Ma 
non capivo ancora se la ragione delle sue visite era stata Cheryl o Alexis. O 
entrambi. Clark, Cheryl, Alexis. In fondo una situazione alquanto comune: il 
classico triangolo. Solo che qui, i tre lati del triangolo erano formati da tre 
individui nevrotici, e forse psicopatici. Difficile quindi fornire una logica ai 
loro atti. 


A questo punto delle mie riflessioni, arrivai alle cisterne di Byard Lane. Il 
posto pullulava di poliziotti, agenti investigativi, e operai in tuta. 


Trovai l'ispettore Kaine su una macchina della polizia. Stava parlando al 
radiotelefono. Quando finì col microfono, mi disse, brusco: «Non dovreste 
essere all'ospedale, voi, Delaney?» 


«Mi hanno dato una licenza di otto ore» risposi. «Il tempo di trovare Jill 
Friday.» 


«Non vedo cosa possiate fare. Per vostra tranquillità vi dirò che tutte le 
macchine della polizia di Londra stanno cercando la ragazza e dando la 
caccia a Enniger.» 


«Non mi basta» dissi. «Dove hanno portato Werner?» 


«All'istituto psiconeurologico Maunder, in Everest Road, a Barnet. Ma non 
pensate a Werner, adesso. Per qualche settimana sarà fuori uso per tutti.» 


«Non ne sono tanto sicuro» dissi. 


«Delaney, datemi retta, non ve ne impicciate» consigliò Kaine. «Avete già 
ficcato il naso anche troppo negli affari della polizia, non sfidate la fortuna.» 


«Questa volta si tratta di una faccenda personale tra me e Clark» risposi «e 
in quanto a ficcare il naso, chi ha trovato il cadavere di Diento e ha scoperto 
il sabotaggio del Centro di Amerston?» 


«Voi, ma troppo tardi. Inoltre c'era la possibilità che se non vi ci foste 
messo di mezzo a quest'ora avremmo già messo le mani su Enniger e che 
Werner fosse già in volo per l'Australia.» 


«Tutto è possibile» dissi. «Ignoro gli ultimi sviluppi, volete aggiornarmi?» 


Kaine mi riassunse le ultime notizie. La polizia aveva fatto prosciugare le 
vasche di Byard Lane e si era fatta dare dai tecnici di Amerston le 
informazioni sulle caratteristiche del collettore venendo così a sapere che la 
conduttura, che portava l'acqua radioattiva dal Centro di Ricerche alla 
cisterna di decontaminazione, era larga circa un metro e alta settanta 


centimetri, in modo da permettere a un uomo di strisciarvi abbastanza 
comodamente per i periodici controlli dei filtri e la misurazione della 
radioattività. Partendo dalla vasca del reattore di Amerston, la conduttura 
passava sotto alcune costruzioni, e tra le altre il laboratorio di Werner. Tolta 
l'acqua dalle cisterne, un poliziotto in tuta protettiva si era inoltrato nel 
condotto munito di una torcia elettrica, alla ricerca di una bomba, di una 
mina, o di un qualsiasi altro ordigno inteso a sabotare il Centro. Per mezzo di 
un radiotelefono a laringofono, il poliziotto aveva mantenuto i contatti con 
l'esterno, e poco prima di mezzanotte aveva comunicato di aver trovato 
l'esplosivo chiuso in una cassetta d'acciaio a tenuta stagna. Si erano 
presentate allora due possibili soluzioni: o tornare indietro con la cassetta, 
lavoro che avrebbe richiesto due o tre ore, o aprirla sul posto e neutralizzare il 
detonatore a orologeria. 


La seconda soluzione era sembrata la migliore. Mentre il poliziotto iniziava 
il suo tentativo, l'Esercito inviava a tutta velocità una squadra di artificieri, e 
il personale di Amerston cominciava a vuotare il laboratorio di Werner. 


Il poliziotto, per quanto impacciato dalla pesante tuta, era riuscito, dopo 
molti tentativi, ad allentare il cappuccio a vite a un'estremità del cilindro 
d'acciaio. Lentamente, cautamente, aveva cominciato a svitarlo, ma non era 
riuscito a completare l'impresa. 


Il cielo sopra Amerston si era improvvisamente colorato di rosso, e un 
attimo dopo era arrivata l'onda d'urto dell'esplosione. Il poliziotto era morto, e 
due tecnici, che avevano avuto la sfortuna di trovarsi ancora nel laboratorio di 
Werner, avevano riportato ferite gravi. Il laboratorio stesso era volato in 
briciole, altri edifici vicini erano rimasti danneggiati. La stanza del reattore, 
invece, aveva avuto solo le finestre divelte. Tutto l'equipaggiamento 
scientifico, e i documenti che riguardavano il lavoro di Werner, comunque, 
erano già stati portati in salvo. 


«Sono sempre del parere che Werner debba saperne più di quanto si creda» 
dissi, quando Kaine tacque. 


«Siete alquanto severo nei confronti di Werner» commentò l'ispettore, 


osservandomi attentamente. 


«Severo? Ma se non lo conosco nemmeno!» dissi. «Diciamo piuttosto che 
molti particolari di questa storia non mi convincono. Ad esempio, non 
capisco perché Enniger si sia data tanta pena per compromettere la stabilità 
mentale dello scienziato, arrivando persino ad attentare alla vita della signora 
Werner numero due, quando avrebbe con facilità potuto uccidere Werner, 
dato che non gli era difficile entrare in casa dello scienziato. E poi, da chi ha 
avuto la pianta della conduttura dell'acqua, per sapere esattamente quale 
punto corrispondeva al laboratorio di Werner? Forse è stato lo stesso Werner 
a fornigliela.» 


«Può darsi» rispose l'ispettore. «E che la morte della moglie fosse stata 
escogitata soltanto per fornire a Werner una scusa plausibile a un suo collasso 
mentale è già venuto in mente anche a noi. A ogni modo, se sta fingendo, i 
medici della clinica Maunder lo scopriranno. Volete sapere altro?» 


«Qual era il lavoro di Wermer?» chiesi. «Cosa poteva esserci di tanto 
condannabile in un missile, da fargli progettare la distruzione del proprio 
laboratorio e di tanti anni di studio?» 


«Questo è un segreto, Delaney» disse Kaine. «Posso solo dirvi che il 
lavoro di Werner era di importanza vitale per la sicurezza della nazione.» 


«Deve esserci qualcosa di più. Credo che se sapessimo la verità 
sull'esperimento di Woomera, potremmo risolvere l'enigma.» 


«Quelli della Sicurezza sono abbastanza efficienti per occuparsi del 
problema con buone probabilità di riuscita, Delaney. Perché non lasciate fare 
a loro?» 


«Perché non sono stati abbastanza efficienti da prevenire l'assassinio di 
Diento, e di Cheryl Werner, e dei poliziotti che sono morti nelle due 
esplosioni di questa notte» risposi. «E potrebbero non essere abbastanza 
efficienti da salvare la vita di Jill Friday.» 


«Posso capirvi, Delaney» disse Kaine «ma vi ripeto, è meglio che smettiate 
di interferire. La polizia e il Servizio di Sicurezza si stanno occupando di 
questo caso, e hanno facilitazioni che voi non avete. Prenderemo Enniger, 
non preoccupatevi, e troveremo la signorina Friday.» 


«Viva o morta» aggiunsi io. «E proprio quello che temo.» 


Kaine non trovò altro da dire, e io tornai alla mia macchina. Mi sentivo 
disposto ad ammazzare Clark Enniger con le mie stesse mani. 


Trovare Everest Road non fu facile, ma una volta individuata la strada, 
localizzare la clinica fu un gioco da niente: davanti all'ingresso c'era una 
macchina della polizia. Mentre accostavo al marciapiede, vidi uscire dalla 
porta a vetri un uomo in impermeabile, che andò a unirsi a un gruppo di 
poliziotti in divisa e ad altri due individui in borghese. 


Un agente mi notò e mi venne incontro. «Chi siete?» mi chiese in tono 
aggressivo. 


Gli dissi nome, cognome, e il resto, ma lui non si arrese. 

«Cosa volete, qui?» insistette lui. 

«La ragazza che Clark Enniger ha rapito è una mia collega» spiegai. «Fa 
parte della redazione di "View". Sono venuto qui pensando che il professor 


Werner sapesse dove trovare Enniger.» 


«Può darsi che lo sappia» disse il poliziotto «solo che non sappiamo dove 
trovare il professor Werner.» 


Non capivo, e glielo dissi. 
«Ecco» brontolò lui «visto che siete interessato personalmente posso anche 


dirvelo. Werner è scomparso un'ora fa. Se n'è andato dalla finestra senza 
lasciare traccia.» 


Sentii il cuore in gola. «Com'è potuto succedere?» dissi in tono rabbioso. 
«Come si sono permessi di lasciare Werner solo, anche per un secondo?» 


«Stiamo facendo indagini» rispose il poliziotto. «Pare che fosse in stato di 
incoscienza. Lo hanno lasciato dormire un po', e quando sono tornati nella 
stanza Werner non c'era più. Il letto era vuoto e la finestra aperta.» 


«Magnifico» dissi. «E quanto di meglio potesse succedere! Adesso posso 
anche andarmene a casa a dormire.» 


«Credo anch'io che sia la cosa migliore» commentò il poliziotto. «State 
tranquillo. Quando vi sveglierete, avremo già risolto questo maledetto rebus.» 


Tornai alla macchina, stanco e demoralizzato, e cominciai il lungo viaggio 
di ritorno verso il microscopico appartamento di Shepherd Bush, dove 
abitavo. Non potevo fare niente, per di più l'effetto dell'iniezione stava per 
scadere. Delaney era definitivamente messo al tappeto. Guidai tenendo le dita 
incrociate in un gesto di scongiuro per Jill Friday. 


Come al solito, però, avevo sottovalutato le risorse del destino. La 
preveggenza non è mai stata il mio forte. 
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Parcheggiai davanti alla bianca facciata della casa in stile georgiano. 
Pensavo ancora a Jill, smettendo solo di tanto in tanto per appagare il mio 
odio verso Clark Enniger. Entrai, salii al mio appartamento, aprii la porta e 
accesi la luce. 


«Benvenuto a casa, Delaney» disse la voce di Clark Enniger. 


Stava appoggiato alla parete sulla destra della porta, pallido nonostante 


l'abbronzatura, gli occhi stanchi ma attenti, le labbra sottili atteggiate a un 
sogghigno. Aveva le mani affondate nelle tasche della giacca. Avrei giurato 
che la sua destra stringeva il calcio della rivoltella. Notai, sorpreso, che il suo 
atteggiamento non era minaccioso ma solo cauto, come quello di un bravo 
lupo alsaziano bene addestrato, calmo ma pronto a scattare appena ricevuto 
l'ordine. 


La stanza era come l'avevo lasciata. La macchina da scrivere sul tavolo 
centrale, con fogli di carta sparsi attorno, una tazzina da caffè col piattino 
posata su un mobile. Un cassetto della cassettiera, dove tenevo i miei pochi 
effetti personali, era aperto e il contenuto sporgeva in disordine come se 
qualcuno vi avesse frugato. Probabilmente Clark aveva effettuato una rapida 
perquisizione, forse alla ricerca di una rivoltella o altre armi. 


«Dov'è Jill Friday?» chiesi. 


«In un posto dove non la troverete, Delaney» mi rispose «a meno che non 
collaboriate. Abbiamo avuto il nostro da fare a scovare il vostro indirizzo, 
non guastate adesso la nostra bella amicizia.» 


«Sono più amico dei topi di fogna» dissi. 


In quello stesso momento mi accorsi che nella stanza c'era qualcun altro. 
Da dietro Clark, in direzione del camino, veniva il suono di un rapido 
tamburellare di dita su una superficie dura. Fissai lo schienale della poltrona, 
l'unica, dal quale spuntava la sommità di una testa. La mia attenzione si 
accentrò su una mano lunga e magra. Le dita battevano nervosamente sul 
bracciolo di legno della poltrona. Il resto dell'uomo era invisibile, da dove mi 
trovavo, ma mentre guardavo lui si alzò con un movimento che mi fece 
pensare ai serpenti. Due occhi incavati, spiritati, mi fissarono. 


«Buonasera, professor Werner» dissi. 
Lui si passò le lunghe dita sui risvolti della giacca grigia, continuando a 


guardarmi. Finalmente parlò. Mi parve di sentire la voce meccanica di un 
apparecchio elettronico, esitante, lenta, gracile come il suo corpo. 


«Signor Delaney» disse «perdonatemi se mi sono preso la libertà di venire 
qui, ma dovevamo parlarvi. Probabilmente vi state chiedendo...» 


«Sedetevi, professor Werner» invitai. 


Si rimise a sedere di colpo, e subito ricominciò a tamburellare con le dita 
sul bracciolo. Presi una sedia e mi sedetti di fronte a lui. Clark Enniger faceva 
da sfondo, sempre con le mani infilate in tasca. 


«Probabilmente vi state chiedendo» ripeté Werner «perché sono venuto 
qui. Non so quanto sappiate, ma devono esserci certo dei malintesi.» 


«C'è un solo malinteso che mi interessi» interruppi. «Quello che riguarda la 
signorina Friday.» 


Il tamburellare smise, poi riprese. «La signorina sta bene» disse Werner. 
«E stata una fortuna che Clark l'abbia trovata e...» 


«Una fortuna per chi?» chiesi. 


Lo scienziato sollevò una mano a toccarsi le labbra secche. «Per tutti, 
signor Delaney» rispose. «Quando Clark mi ha detto che eravate un redattore 
scientifico, quasi non ci volevo credere. Era più di quanto avessi mai 
sperato.» 


«Non potremmo tornare all'argomento che mi sta a cuore?» dissi. «Chi 
sono io, lo so. Vorrei invece sentire qualcosa di voi, Clark Enniger, e Jill 
Friday.» 


Mi guardò attentamente. «Siete un uomo morale, signor Delaney?» chiese. 


«Questa domanda non mi suona nuova» risposi. «C'è morale e morale, 
professor Werner.» 


Si passò le dita nervose sulla fronte, quasi a cancellare un dolore, o un 
pensiero molesto. «Non è facile spiegare...» mormorò. «Le cose non sono 


andate come dovevano, e alla fine... alla fine Clark e io abbiamo deciso di 
ricorrere al vostro aiuto.» 


Repressi a stento il desiderio di ridere. «Molto bello da parte di Clark» 
dissi. «Non dimentico però che soltanto alcune ore fa mi ha piantato due 
pallottole nello stomaco.» 


«Lo so» disse Werner, scuotendo la testa con aria triste. «Non era nelle 
nostre intenzioni. Clark ha sempre bisogno di qualcuno che lo guidi e lo 
controlli, se no, in particolari circostanze, si può comportare... in modo 
irrazionale. Gli ho fatto telefonare all'ospedale, ed entrambi siamo stati molto 
contenti di sapere che eravate vivo.» 


«Anch'io» dissi. «Adesso vorrei mettere in chiaro alcune cose. 
Correggetemi se sbaglio, professore. Clark ha agito secondo le vostre 
direttive?» 


«SÌ.» 


«Quindi voi siete responsabile moralmente dell'assassinio di due persone, e 
forse anche di più.» 


«Moralmente» ripeté lui, come se non avesse capito. «C'è una morale più 
alta, signor Delaney.» 


«Sentite» dissi, cercando di non perdere la calma «qui stiamo parlando per 
enigmi. Vediamo, per favore, di essere più comprensibili. Come vedo io le 
cose, voi e il vostro amico laggiù siete ricercati dalla polizia per 
pluriomicidio, e finora non vedo niente di morale in quello che avete fatto.» 


Mi guardò con espressione così angosciata che mi sentii vagamente 
colpevole, come se avessi picchiato un lattante. 


«Signor Delaney» disse lui «voi conoscete un solo lato della storia. 
Guardate questo...» 


Si frugò in tasca e ne tolse un piccolo oggetto cilindrico che posò 
delicatamente sulla mia mano. Lo osservai con circospezione. Era in parte 
metallico e in parte di vetro, come una valvola radiofonica, e da una estremità 
sporgevano alcune punte. La parte di vetro, montata sulla base di metallo, 
conteneva un liquido colorato, nel quale era immerso un pezzo di sostanza 
grigia che sembrava spugna. Una rete sottilissima di fili, simile a una 
ragnatela, circondava quella strana materia, e alcuni di quei fili erano 
collegati dall'interno alle punte metalliche. 


Quantunque fosse leggerissimo, l'oggetto aveva l'aria di essere molto 
solido. Lo restituii a Werner che lo soppesò, pensoso, sul palmo della mano. 


«Siete un uomo privilegiato, signor Delaney» disse lo scienziato. «Nessun 
giornalista ha mai visto questo. Sapete che cos'è, signor Delaney?» Non 
aspettò la mia risposta e continuò: «Questo... questo oggetto è il più sinistro 
ritrovato della moderna scienza militare.» 


«A vederlo sembra innocuo» dissi. 


«È un cerebrotrono» riprese lui. «Un prototipo, uno dei tanti, ma il più 
perfetto.» 


«Non ha per caso qualcosa a che fare con il cerebrosoma?» chiesi. 


Le labbra di Werner si mossero sotto lo stimolo di un sorriso che non riuscì 
a formarsi completamente. Sollevò l'oggetto che sembrava una valvola. 
«Questo è il risultato finale di quella scoperta» dichiarò. «È l'equivalente 
biologico di una valvola elettronica. Non possiede elettrodi, ma in conpenso 
contiene un minuscolo pezzo di materiale cerebrale. A somiglianza di una 
normale valvola, il cerebrotrono può controllare l'afflusso di elettroni in un 
circuito. Ma una valvola normale è semplicemente uno strumento che deve 
essere a sua volta controllato, o comandato, se preferite. Questo...» le lunghe 
dita dello scienziato fecero ruotare il piccolo cilindro «questo è indipendente 
nel suo lavoro di controllo. Il cerebrotrono può pensare, signor Delaney.» 


«Avete costruito un bell'apparecchio, professore» commentai. 


La sua faccia si incupì. «Se fosse semplicemente un apparecchio, come 
avete detto voi, sarei un uomo felice. Signor Delaney, un cerebrotrono può 
sostituire un complesso calcolatore elettronico fornito di oltre cinquemile 
valvole normali.» 


«E allora?» 


«E allora è possibile introdurre in un servomeccanismo una unità 
elettronica contenente due o tre cerebrotroni. In tal modo il meccanismo potrà 
pensare. E intendo pensare in tutte le accezioni del termine. Può ricevere 
ordini ed eseguirli, pur non essendo più grosso di una scatola di fiammiferi. 
Può venire inserito in un missile atomico o in un razzo, e funzionare come un 
vero cervello, guidando il missile sul bersaglio scelto con assoluta 
precisione.» 


Di colpo, compresi. Werner, il cerebrosoma, Amerston e Woomera, uniti 
insieme, rendevano logico tutto quello che fino a quel momento era sembrato 
senza senso. Werner aveva scoperto il modo di usare le cellule cerebrali per 
controllare le macchine, e il governo aveva sfruttato la scoperta per scopi 
militari. Adesso sapevo quale sarebbe dovuto essere l'esperimento di 
Woomera: il lancio di un missile guidato da un cervello umano, per 
controllare con quanta precisione l'arma avrebbe colpito il bersaglio 
prescelto. E sapevo anche perché il governo inglese non aveva partecipato 
alla gara spaziale, perché non aveva dimostrato alcuna preoccupazione 
quando la Russia aveva lanciato i suoi Sputnik nel corso dell'Anno Geofisico. 
Aveva allo studio un progetto più grandioso, più ambizioso, e più pericoloso 
di un missile balistico intercontinentale. Stava preparando un missile con un 
cervello umano. I satelliti russi e americani ruotavano attorno alla Terra, ma 
erano macchine inanimate, gusci metallici i cui strumenti potevano solo 
registrare quello che succedeva attorno a loro. Il razzo di Werner poteva 
invece studiare la situazione, analizzarla, prendere decisioni, e agire di 
conseguenza. Era un razzo guidato da un pilota pur senza un uomo a bordo. 
Fra l'arma perfetta. Mi tolsi mentalmente il cappello davanti al professor 
Werner. 


«A me pare che abbiate fatto una scoperta sensazionale» dissi. «Ma ancora 


non capisco il sabotaggio di Amerston, non capisco i delitti. In una parola, 
professor Werner, non capisco il vostro scopo.» 


«Perché non pensate in termini cosmici» ribatté lo scienziato. «E perché 
ignorate i sistemi e i motivi che hanno portato a questo... a questo orrore.» 


Lo guardai molto attentamente. Guardai la faccia scavata, gli occhi 
febbricitanti, l'espressione tormentata dello scienziato. Cercando di ignorare 
la figura immobile di Clark, mi sistemai più comodo sulla sedia e concentrai 
l'attenzione sul professor Werner. 


«Vi ascolto» dissi. 
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Tutto era cominciato con la scoperta del cerebrosoma, mi spiegò Werner. 
Prima di allora, lui era stato quasi felice nel suo mondo introverso in cui si 
era rifugiato. La scienza gli bastava, lo rendeva autosufficiente. L'uomo 
rifiutava i contatti umani e, nella parte più intima della sua mente, il tragico 
ricordo di un campo di concentramento lavorava come un tumore maligno, 
compromettendo la sua obiettività, e costruendogli dentro l'odio irrazionale 
contro tutto quello che aveva a che fare con i militari. 


Anche dopo la scoperta del cerebrosoma, Werner era vissuto tranquillo e 
contento per un certo periodo. 


Poi, un giorno, si era presentato a lui un funzionario della Commissione 
per l'Energia Atomica. Si chiamava Thorpe. Il funzionario, cortese, di buone 
maniere, aveva interrogato a lungo lo scienziato sulla sua scoperta, 
rivolgendogli domande che avevano fatto balenare a Werner possibilità mai 
sospettate prima. Era stato Thorpe a suggerirgli che integrando un circuito 
elettronico con cellule cerebrali si poteva forse ottenere un apparecchio dalle 


proprietà infinitamente potenziate. Werner aveva già dimostrato con i suoi 
esperimenti che l'attività delle cellule cerebrali era simile a un processo di 
elettrochimica, ma fino a quel momento non aveva mai pensato di sfruttare 
formule matematiche. Appena avuta l'idea da Thorpe, però, si era reso conto 
che, secondo la teoria del cerebrosoma, non era impossibile caricare 
elettricamente gruppi di cellule collegandole al centro elettrico del nucleo, il 
cerebrosoma, con cavi sottilissimi di metallo speciale. 


Affascinato dal programma di ricerche prospettatogli dal misterioso 
Thorpe, Werner aveva rassegnato le dimissioni dalla fabbrica di prodotti 
farmaceutici, e aveva accettato l'offerta della Commissione per l'Energia 
Atomica. 


Dopo alcuni mesi di studio, Werner era riuscito a conservare vivi alcuni 
frammenti di tessuto cerebrale immerso in una soluzione elettrolitica. In un 
primo tempo la durata della vita di quei frammenti non aveva superato le 
dieci ore, tempo comunque sufficiente per gli esperimenti. 


Quelle erano state le prime basi del cerebrotrono. 


A mano a mano che i suoi studi procedevano, le pretese del signor Thorpe 
si erano fatte più precise, e presto il professor Werner si era trovato con 
l'incarico di un compito ben specifico: collegare il cerebrotrono a un 
elementare servomeccanismo elettronico, in modo da fornigli qualità di 
giudizio, scelta, e previsione. E così Werner aveva progettato e realizzato un 
apparecchio capace di giocare e vincere una partita a scacchi. 


A questo punto delle sue ricerche era scoppiata la bomba. 


Il signor Thorpe aveva rivelato allo scienziato il vero motivo delle ricerche. 
Nel mondo si parlava di programma spaziale, di progetti lunari, e quello che 
fino a poco tempo prima apparteneva esclusivamente alla fantascienza era 
diventato realtà. Il governo inglese non aveva intenzione di associarsi alla 
gara spaziale perché riteneva molto più importante un'altra cosa: l'assoluta 
precisione nel colpire il bersaglio. E questo era compito del professor 
Werner. Il suo cerebrotrono, inserito in un missile, avrebbe raggiunto lo 


SCOpo. 


Messo così bruscamente a conoscenza delle finalità militaristiche delle sue 
ricerche, la mente del professor Werner aveva subito un trauma che l'aveva 
portato molto vicino alla pazzia. Era il suo modo psicopatologico di opporre 
un rifiuto. 


Una squadra di medici e psichiatri erano riusciti a condurlo alla normalità, 
fermo restando che bisognava tenerlo sotto controllo continuo perché potesse 
proseguire il suo lavoro. 


Ricondotto a quella pseudostabilità mentale, Werner aveva dovuto 
affrontare la seconda parte del programma: imparare il più possibile sui 
missili e sui razzi. Gli Stati Uniti erano stati messi al corrente del segreto 
poiché serviva la loro collaborazione, e in cambio di un prototipo del 
cerebrotrono, avevano permesso che il professor Werner studiasse i loro 
missili. Così Werner era andato in giro per le basi americane, col suo seguito 
di medici e psichiatri. Ormai era trasformato in un robot umano, perché la sua 
mente serviva al governo. 


Poi avevano pensato che la continua compagnia dei medici avrebbe finito 
per suscitare sospetti, o quanto meno curiosità e commenti, ed era stato 
deciso di semplificare le cose affidandolo alle cure di una infermiera, capace 
e di fiducia, che però non apparisse ufficialmente come infermiera. La 
soluzione era una sola: per Werner ci voleva una moglie. Convincere Werner 
a sposarsi non era stato difficile. Erano bastate tre o quattro sedute ipnotiche. 
Poco tempo dopo, Cheryl Vance diventava la signora Werner. 


L'espediente parve funzionare benissimo. 


Tornato ad Amerston, Werner aveva proseguito le ricerche in maniera 
molto soddisfacente. Lo scienziato aveva scoperto che le cellule cerebrali 
chiuse nel cerebrotrono potevano vivere assai più a lungo se sottoposte a 
irradiazioni nucleari, arrivando sino a cento ore. Inoltre lo strumento 
funzionava alla massima efficienza in presenza di materiale radioattivo. 
Alexis Werner, pacifista a oltranza, intimamente nemico dello sviluppo delle 


armi nucleari, aveva così creato il primo missile atomico vivente. 


Ma gli esseri umani sono creature del tutto imprevedibili. Col tempo 
sviluppano una assuefazione ai veleni e ai medicinali, e riescono a opporre 
una resistenza psicologica alle imposizioni. Possono anche cambiare la loro 
natura se sottoposti a pressioni continuate. 


Col tempo, i tranquillanti, le droghe, gli altri rimedi, avevano cominciato a 
fare sempre meno effetto a Werner, e i trattamenti ipnotici, diventati una 
abitudine, avevano finito con l'influenzare solo parzialmente il suo cervello. 
E Werner si era ritrovato, in un certo senso, libero. Libero di pensare come 
individuo indipendente, e di ribellarsi, almeno in teoria. 


In lui avvenne allora una specie di sdoppiamento della personalità. Era il 
professor Alexis Werner ubbidiente servitore dello Stato, attivo nel 
proseguire le sue ricerche secondo il programma stabilito, ma era anche 
l'uomo Alexis Werner, alla ricerca di un modo per sfuggire alla trappola in 
cui l'avevano imprigionato. 


In Cheryl Werner, la reazione fu diversa, ma ci fu anche in lei. Dapprima la 
donna aveva provato un acuto disgusto per il suo lavoro, e un risentimento 
verso il governo che l'aveva condannata a fare la parte di moglie senza 
esserlo, unendola a un uomo che non era più nemmeno tale. Poiché era una 
donna normale, Cheryl risentiva del vuoto sentimentale ed emotivo nel quale 
viveva, e che Alexis non poteva colmare. La tensione nervosa e mentale era 
diventata a poco a poco insostenibile, finché Cheryl si era accorta che l'alcool 
riusciva a calmarla. 


Naturalmente, tanto Werner quanto sua moglie non rivelarono a nessuno la 
trasformazione subita, lui perché sperava di sfuggire un giorno alla trappola, 
lei perché non avrebbe mai e poi mai confessato di non essere all'altezza del 
compito che le avevano affidato, e inoltre perché, accortasi che bere le 
piaceva, sentiva che la miseria di Werner le era necessaria come scusa per 
indulgere al suo nuovo vizio. 


Fu quindi in un'atmosfera di complicazioni psicologiche che Werner studiò 


un suo piano per distruggere il proprio lavoro e sottrarsi all'autorità dello 
Stato. 
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«Vorrei che capiste il perché ho fatto quello che ho fatto» disse Werner. 
«Ero convinto, e lo sono ancora, che la scoperta alla quale lavoravo fosse un 
male per il mondo. Il cerebrotrono non ha altre possibili applicazioni al di 
fuori dell'uso militare. Avevo iniziato le mie ricerche sul cervello per il 
progresso della scienza medica, e non avevo mai pensato che un giorno mi 
sarei trovato costretto ad andare contro la mia coscienza, fornendo di cervello 
umano un missile.» 


«Vi capisco» dissi. «Adesso il vostro gioco mi sembra chiaro. Avete 
studiato la pianta dei sotterranei di Amerston, e avete scoperto che le 
tubazioni dell'acqua passavano sotto il vostro laboratorio. Questo è stato il 
primo passo. Il secondo è meno semplice, mi pare...» 


Lo scienziato abbozzò un sorriso. «Si trattava di compromettere la mia 
stabilità mentale e contemporaneamente eliminare la persona incaricata di 
assistermi. Avevo bisogno di aiuto. L'aiuto di qualcuno con una mentalità 
particolare.» 


«Clark Enniger, l'uomo di Dio.» 


«Esatto, signor Delaney. Per me Clark è stato l'equivalente psicologico del 
controspionaggio, la mia quinta colonna. Sapevo che Cheryl, al punto in cui 
era, avrebbe reagito in un solo modo, se messa di fronte a Clark. Occorreva 
trovare la maniera per permettere a Clark di introdursi inosservato in casa 
mia. Tramite una terza persona ho acquistato la costruzione che dà sul retro 
del giardino, una casa disabitata che ho potuto avere per poco più di 
cinquecento sterline.» 


«E naturalmente Cheryl accettò immediatamente la possibilità di colmare 
la propria solitudine» dissi. «Non si è fermata qui, però. Ha fatto delle 
ricerche su Clark, e ha scoperto, o ha creduto di scoprire, che avrebbe potuto 
servirsi di lui per liberarsi di un marito indesiderato. Così ha collaborato 
inconsciamente al vostro piano di sabotaggio, credendo che fosse progettato 
per fare di lei una vedova felice. Immagino che la inconcussa moralità di 
Clark ne sia rimasta più che soddisfatta!» 


«Non dovete essere troppo severo con Clark» disse Werner. «Fino 
all'ultimo momento Cheryl ha pensato che il piano fosse una sua idea.» 


«Fino al momento in cui Clark l'ha uccisa, volete dire.» 


«Non era possibile fare altrimenti, signor Delaney» disse lo scienziato. 
«Cheryl non dava molto affidamento. Si è preoccupata quando la Sicurezza 
ha cominciato a fare domande, ed è corsa ad avvertire Clark. È arrivata 
proprio mentre lui stava sotterrando il cadavere di Diento. Cheryl non dava 
alcuna importanza alla mia morte, che credeva affidata all'azione impersonale 
di una bomba a orologeria, ma messa di fronte alla realtà di un cadavere, 
diventò isterica.» 


«E così Cheryl è morta, e Diento è morto...» 


«Diento sarebbe morto comunque. Il tasso di radiazioni assorbito nuotando 
nell'acqua contaminata non gli avrebbe lasciato scampo.» 


«Sapeva che l'acqua era radioattiva?» chiesi. 


«Credo che non se ne sarebbe preoccupato anche sapendolo. Era troppo 
ansioso di servire la causa» rispose Werner. 


«Capisco» dissi. «Ma la causa ha subito un rude colpo quando avete 
scoperto che la Sicurezza aveva, in un certo senso, previsto quello che poteva 


succedere, e si era procurata una nuova Cheryl.» 


«Proprio così, signor Delaney» mormorò lo scienziato. 


«E adesso?» chiesi. «Avete detto di volere il mio aiuto.» 


Werner esitò un momento prima di rispondere, come se stesse scegliendo 
le parole. «La vostra professione, signor Delaney» disse alla fine «mi fa 
pensare che siete l'uomo adatto. La vostra morale deve farvi aborrire l'idea 
che un uomo venga costretto a cedere la propria mente per uno scopo 
contrario alla sua stessa natura.» 


«La mia morale mi fa aborrire anche l'omicidio» commentai. 


«Quando è in gioco il futuro della razza umana, il termine omicidio non ha 
più significato.» 


«Questione di opinioni, professor Werner» dissi. 


Werner sospirò, e la sua faccia prese un'espressione ancora più 
malinconica. 


«Ho commesso un errore» disse. «Lo scopo era giusto, ma il metodo è 
stato scelto male. Ho fallito.» 


«Non direi» risposi. «Il vostro laboratorio di Amerston non esiste più, ed è 
molto difficile che il programma di ricerche possa continuare. Forse non 
avete cancellato la minaccia di un missile vivente, ma certo l'avete 
allontanata nel tempo.» 


«Spero che abbiate ragione» disse Werner, in tono stanco. «Ora io non 
posso fare più niente. Tocca a voi.» 


«A me?» 


«Voglio che il mondo sappia in che modo uno scienziato è stato sfruttato 
bassamente dal governo. Voglio che voi scriviate la verità su Alexis Werner, 
signor Delaney, che diciate come hanno sequestrato la sua mente, 
riducendolo a un robot senza volontà. Voglio che ci sia un'inchiesta ufficiale. 
Voglio rendere impossibile il ripetersi di una tragedia simile.» 


Su questo aveva ragione lui. Restava da decidere dove la libertà 
individuale finisse per lasciare posto al dovere verso la società. Insomma, il 
professor Werner aveva il diritto di negare la sua collaborazione allo Stato, o 
aveva lo Stato il diritto di arrogarsi con ogni mezzo la collaborazione di un 
cittadino? Io personalmente non sapevo trovare una risposta, ma già vedevo 
aperta una campagna di stampa promossa da "View". Cercai di giudicare dal 
punto di vista di Alcott, e più ci pensavo più mi convincevo che sarebbe stato 
un colpo sensazionale, il più importante dell'anno, un colpo che avrebbe 
provocato una crisi di coscienza, e costretto il governo a dare complete ed 
esaurienti spiegazioni per sottrarsi alla critica e ai sospetti dell'opinione 
pubblica. 


«Allora... signor Delaney?» chiese Werner, ansioso. 


«Può darsi che abbiate ragione» risposi. «Da un punto di vista giornalistico 
sono pronto a sostenere il principio della libertà umana, e credo che il mio 
direttore sarà del mio stesso parere.» 


Questa volta Werner sorrise davvero. «Speravo che fosse questa la vostra 
risposta» disse. «Non chiedo altro. Clark e io scompariremo per un po' di 
tempo. Sappiamo già dove andare, e su chi contare. Se la vostra campagna 
avrà successo, ci metteremo in contatto con voi.» 


«D'accordo» dissi. «E per la signorina Friday?» 


«È in una casa di Baywater. Clark vi accompagnerà da lei. Poi potrete 
informare la polizia. Con Clark siamo già d'accordo di incontrarci in un punto 
della periferia di Londra.» 


Pensai alla svelta, poi dissi: «Un'ultima cosa, professor Werner. Il numero 
di "View" sta per andare in stampa. Dovrei telefonare in redazione perché 
tengano lo spazio per il nostro articolo. Più presto si parlerà di questa storia, 
meglio sarà per tutti.» 


Clark si mosse. Camminando senza fretta si unì a noi. Vidi la rivoltella 
tenuta in pugno con noncuranza. «Non mi sembra una buona idea» disse. 


«Anzi mi pare un'idea pessima.» 
«Comunque era un'idea» borbottai. 
Clark si rivolse a Werner. «Non mi piace che Delaney telefoni adesso.» 


Mi strinsi nelle spalle. «Come volete, uomo di Dio. Ma se non vi fidate di 
me adesso, come potrete fidarvi in seguito?» 


«Credo che il signor Delaney abbia capito perfettamente la situazione» 
intervenne Werner. «Se vuol telefonare al suo giornale, ritengo che possa 
farlo.» 

Guardai i due uomini, poi mi diressi al telefono posato su un tavolinetto 
vicino alla porta. Erano le tre del mattino, e la redazione di "View" era chiusa 


ormai da sei ore. Composi il numero di casa di Alcott. 


Il noioso, petulante segnale s'interruppe di colpo e la voce assonnata di 
Alcott mi risuonò nell'orecchio. 


«Chi parla?» 
«Sono Delaney» dissi. «Passatemi Kaine, del servizio notturno.» 


«Delaney...» ripeté Alcott. Poi, dopo un paio di secondi esplose: «Delaney, 
cosa diavolo ti salta in mente di...» 


Premetti il ricevitore contro l'orecchio per smorzare il rimbombo della voce 
tonante di Cuorcontento e dissi: «Pronto, siete voi, Kaine?» 


«Si può sapere a che gioco stai giocando?» urlò Alcott. «Sono Alcott... A- 
l-c-0-t-t!» 


«Va bene, passatemelo alla svelta. Ditegli che è urgente» dissi. 


Una pausa di silenzio durante la quale sentii il respiro pesante di Alcott. 


Poi ripresi: «Pronto, Kaine? Siete voi?» 


La voce di Alcott diventò cauta, e finalmente più bassa. «Intendi dire 
l'ispettore Kaine della Squadra Investigativa?» chiese. 


«Sì, esatto» risposi, sotto gli sguardi attenti di Clark e Werner. «Si tratta di 
questo, Kaine, dovreste tenere ferme le otto pagine centrali del numero. È 
importantissimo. Ho avuto una intervista esclusiva con il professor Alexis 
Werner. Sarà il pezzo forte di questa settimana.» 


«Ho capito, Delaney» disse Alcott. «Dove sei?» 

«Proprio così. Ho appena finito di parlare con Werner e Clark Emniger. 
Appena loro se ne andranno, correrò al giornale. Adesso sono a casa mia, 
sarò lì... diciamo tra una mezz'ora o poco più. Intanto cominciate a 
preoccuparvi del servizio. Meglio che avvertiate subito la tipografia, Kaine.» 

«Provvedo immediatamente» rispose Alcott. «Buona fortuna, Delaney.» 

Riappendemmo contemporaneamente, e io tornai verso i miei due ospiti, 
chiedendomi cosa potevo fare per guadagnare tempo. «Questa è fatta» dissi. 
«Adesso pensiamo alla signorina Friday... Però, prima di muoverci potremmo 
bere qualche cosa per celebrare la fine delle ostilità, n0?» 

«Io non bevo, signor Delaney» disse Werner. Clark non si prese nemmeno 
il disturbo di rispondere. Agitò la sua rivoltella, e si avviò alla porta, 
seguendo lo scienziato. 

«Penso che abbiate la macchina, da basso» disse Werner. 

Risposi di sì. 


«Benissimo» riprese lui. «Allora io prenderò quella di Clark. Posso sperare 
che accompagnerete il signor Enniger al nostro appuntamento?» 


«Lo farò» promisi. «Allora non beviamo?» 


«Meglio andare» disse Clark. 
Non insistetti. 


Appena in strada, il professor Werner si separò da noi, dirigendosi verso 
una via laterale, dove immaginai che fosse parcheggiata la macchina di Clark. 
Io salii sulla berlina noleggiata, e mi misi al volante. Clark si sedette accanto 
a me, con la rivoltella sempre in mano. 


«Dove si va?» chiesi. 
«Mettete in moto e non preoccupatevi» ribatté. «Vi dirò io la strada.» 


Ubbidii. Mentre superavamo l'incrocio con la laterale, vidi per un attimo la 
vecchia utilitaria nera di Clark che si staccava dal marciapiede. Poi, nel 
retrovisore vidi due fari avvicinarsi velocemente lungo la strada principale. 
Non mi fu possibile seguire con precisione quello che accadde, ma mi parve 
che mentre la macchina di Werner sbucava dalla trasversale, l'altra 
accelerasse e stringesse bruscamente sulla sinistra, tagliandole la strada. Si 
udirono stridere i freni, e Clark si girò di scatto a guardare dal finestrino 
posteriore. Non avrei potuto giurarlo, ma avevo quasi la certezza che grazie 
ad Alcott la polizia avesse ormai raggiunto Alexis Werner. Incrociai le dita 
sperando che raggiungessero presto anche me. 


Un attimo dopo sentivo contro le costole la canna della pistola di Clark. 


«Continuate a guidare, Delaney» mi sussurrò all'orecchio la sua voce 
fredda. 
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Visto che nessuno mi diceva dove andare, continuai per Holland Park 


Avenue, in direzione di Notting Hill Gate. Più oltre cominciava Baywater. Il 
traffico, quasi inesistente, permetteva di procedere veloci, per di più trovai i 
primi due semafori sul verde. Al terzo incrocio la luce passò al giallo e poi al 
rosso prima che raggiungessi la linea di arresto. Mi fermai. La frenata parve 
scuotere Clark dal suo mondo di sogni. Si voltò a guardare indietro. Nessuno. 


«Vi ho detto di continuare a guidare, Delaney» disse. 


Mi strinsi nelle spalle e ripartii, attraversando l'incrocio col rosso. Se Clark 
voleva attirare a tutti i costi l'attenzione di qualche agente di ronda, non ero 
certo io a oppormi. Da quel momento in poi proseguii senza tenere conto dei 
semafori. 


«Avevo capito subito che la telefonata era un trucco» riprese Clark, dopo 
qualche minuto di silenzio. 


«Siete furbo, voi» dissi. «Ma non potevo fare diversamente. Voi e Werner 
siete dalla parte sbagliata. Per quanta comprensione possa avere per Werner, 
e nonostante la promessa di scrivere l'articolo, che scriverò, non potevo 
ignorare il mio dovere di consegnare degli assassini alla polizia.» 


«Avete le idee confuse, Delaney» ribatté Clark. «Il vostro primo dovere è 
quello di essere leale verso gli uomini e i principi umani. Se ammettete che il 
professor Werner ha subito un torto, allora il vostro dovere è di riparare al 
male che gli è stato fatto. E invece l'avete consegnato nelle mani degli stessi 
che hanno abusato di lui per anni. Che razza di morale è la vostra? In più 
avete compromesso la salvezza della signorina Friday. Lei era la nostra 
garanzia che avreste mantenuto fede alle vostre promesse.» 


«Capisco. Perciò continuerete a tenerla in ostaggio finché non avrò 
pubblicato l'articolo. Be', non è detto che la fortuna continui a stare dalla 
vostra parte, Enniger. La vostra devozione a Werner forse merita una 
medaglia al valore, ma presto vi prenderanno, e allora...» 


«Non mi hanno ancora preso» interruppe lui. 


«Ormai è soltanto questione di tempo.» 


Non mi rispose. Stava guardando attentamente la strada. «Prendete la 
prima a sinistra» ordinò. 


Svoltai in una strada stretta e buia, e accesi gli anabbaglianti. Nessuno in 
giro. 


«Fermate qui» disse ancora Clark. Accostai al marciapiede, e aspettai gli 
eventi. «Non ho più bisogno di voi, adesso» riprese lui, togliendo la sicura 
dalla pistola. «Restate dove siete.» Smontò agilmente, girò attorno alla 
macchina, e aprì la portiera dalla mia parte. «Scendete» ordinò. 


La situazione non mi piaceva. Lui era in piedi, e io per scendere avrei 
dovuto chinarmi, esponendo la testa indifesa. Non aspettavo un colpo di 
pistola, che avrebbe fatto troppo rumore, ma prevedevo un colpo con il calcio 
dell'arma. La cosa cominciava a diventare monotona, per di più ero stanco. 
L'idea di un altro corpo a corpo con quel pazzo non mi andava. 


«Scendete!» ripeté Clark, minaccioso. 


Mi spostai rapidamente sul sedile, allontanandomi dalla portiera, e 
contemporaneamente pigiai con una mano sul clacson. 


Il silenzio della notte fu squarciato dal suono altissimo della tromba 
bitonale. Per un attimo, Clark rimase paralizzato dallo stupore, poi si riprese 
e, chinatosi, infilò la mano con la rivoltella, la testa, e le spalle, all'interno 
della macchina. Era quello che aspettavo. 


Tolsi il pugno dal clacson e mirai alla faccia angolosa di Clark. Subito 
dopo lo afferrai per i capelli tirandolo giù, contro il sedile. 


La detonazione risuonò fortissima nell'abitacolo della berlina, e la 
pallottola mi passò a un centimetro dalle ginocchia. A parte la rivoltella, il 
vantaggio era dalla mia parte. Io avevo abbastanza spazio per muovermi, 
mentre lui era ostacolato dal volante. Continuai a colpirlo finché mi sentii il 


braccio indolenzito, e allora gli strappai la rivoltella. Lui si afflosciò sul 
sedile mormorando una frase irripetibile. 


«Un uomo di Dio, queste cose non le dice» commentai. 


Nelle case attorno, intanto, si erano accese parecchie luci. Qualche finestra 
si aprì, e cinque o sei uomini uscirono da altrettanti portoni. 


Aspettai finché un tale in calzoni e canottiera, i capelli ritti, e la faccia 
gonfia di sonno non infilò la testa dal finestrino. 


«Cos'è questa fiera?» gridò. 
«Chiamate la polizia» gli dissi. «Quest'uomo è ricercato per omicidio.» 


Gli altri inquilini si raggrupparono attorno alla macchina imprecando e 
assordandomi di domande. Non risposi a nessuno, e quelli si stancarono. 


«Dov'è?» chiesi a Clark, quando i curiosi si furono allontanati. 
«Chi?» disse lui. 
«Jill Friday.» 


Scoprì i denti in un sogghigno. «Già che siete tanto furbo, trovatela da voi» 
rispose. 


«Dovreste essere furbo anche voi, finché siete ancora in tempo» dissi. 
«Fatemi ritrovare la ragazza, e ne terrò conto nello scrivere l'articolo che ho 
promesso a Werner.» 


«Andate all'inferno, voi e le vostre promesse» ringhiò. 
«Non volevate aiutare Werner?» insistetti. «Questo che vi offro è un modo 


come un altro per appoggiarlo. Saranno più tolleranti se dirò loro che in 
fondo mi avete favorito.» 


«Come faccio a credervi?» disse lui. 

«Dovete correre il rischio» risposi. «Del resto non avete niente da perdere. 
Jill Friday sarà comunque ritrovata dalla polizia, prima o poi, viva o morta. 
Ma questo non aiuterà né voi né Werner. Allora, dov'è?» 

«Sono costretto a fidarmi di voi, Delaney» disse Clark con un lungo 
sospiro. «Per me non sarà di nessun aiuto, ma potrà servire ad Alexis. Jill 
Friday è chiusa in un armadio, in un appartamento qui vicino.» 

«Dove?» 


Esitò ancora un attimo, poi mi diede l'indirizzo. 


Un minuto più tardi arrivarono due macchine della polizia, e gli agenti lo 
presero in consegna. Fu l'ultima volta che vidi Clark Enniger. 
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Finalmente tornai a casa, con Friday. Erano tutti là ad aspettarmi: 
Cuorcontento, l'ispettore Kaine, e il colonnello Farr. 


Jill era pallidissima e spettinata. Le avevano legato le mani, e il segno della 
corda le spiccava rosso attorno ai polsi. Nel complesso, però, Clark Enniger 
l'aveva trattata bene. 


Accompagnai Jill alla poltrona, sotto gli sguardi curiosi degli altri che mi 
osservavano come se fossi una mummia egiziana, poi mi lasciai scivolare su 


una sedia e chiusi gli occhi. 


«Scusatemi» mormorai «ho un appuntamento con un sogno.» 


«Dovrete ritardare» disse Alcott, gentile come il calcio di un mulo. 
«L'ispettore Kaine e il colonnello devono farvi un paio di domande. E 
anch'io.» 


Socchiusi gli occhi. «Non c'è niente da chiedere» dissi. «Jill Friday è salva, 
Werner ed Enniger sono stati arrestati. Inoltre io non lavoro per "View". Mi 
avete sospeso per il resto della settimana.» 


«Sospendo la sospensione con effetto immediato» disse Alcott. «Il numero 
è fermo in attesa del vostro articolo.» 


«Spiacente, ma ho dato la parola d'onore a un ospedale. Non sbattete la 
porta nell'uscire, sono di temperamento un po' eccitabile. Sentii un tintinnio 
metallico. Il colonnello Farr stava giocando con le sue monetine. E mi 
guardava, serio ma non ostile.» 


«Ci rendiamo conto del vostro stato, Delaney» disse. «E anche la signorina 
Friday deve essere esausta. Non vi ruberemo più del tempo necessario. Del 
resto siete stato voi a volervi accollare il fastidio. Tanto la polizia quanto io vi 
avevamo consigliato di starvene fuori da questo pasticcio, e può anche darsi 
che siate moralmente responsabile della morte di Cheryl Werner.» 


Aprii un po' di più gli occhi. «Avevano progettato di ucciderla da diverse 
settimane» biascicai. 


«Lo so. Ma il vostro intervento ha fatto precipitare gli eventi.» 


«Ma allora siete tutti d'accordo!» protestai. «Cos'avete da dire di Diento? 
Se non l'avessi trovato, il complotto per il sabotaggio del laboratorio...» 


«Il sabotaggio è riuscito, Delaney, e il laboratorio è saltato, lo sapete.» 
«Però ho ritrovato la signorina Friday» ribattei. 


L'ispettore Kaine si protese dalla sua sedia. «L'avremmo trovata anche noi» 
disse. «Gli psichiatri della polizia avrebbero fatto sputare la verità a Enniger 


nel giro di un'ora.» 


«Insomma, ho perso inutilmente il mio tempo e ho complicato le cose per 
tutti» dissi. 


«Avete preso Enniger» concesse Kaine. «Per questo, il merito è tutto 
vostro, inoltre la vostra abile telefonata al signor Alcott ci ha permesso di 
impadronirci di Werner... magari qualche secondo prima. E può darsi che 
abbiate salvato la vita della signorina Friday. Non è possibile, infatti, stabilire 
che cos'avrebbe fatto Enniger se si fosse sentito braccato da vicino. Dunque, 
in complesso, avete fatto un buon lavoro.» 


«Grazie, ispettore.» 

«Adesso però non avete altro da fare» intervenne il colonnello Farr. 
«Come sarebbe a dire?» 

«Che non pubblicherete il vostro articolo» spiegò il colonnello. 


«Un momento!» protestai. «Non potete abusare della censura. Siamo in un 
paese democratico.» 


«Invece sì che posso» ribatté Farr. «Ho già ricevuto un rapporto del primo 
interrogatorio di Werner, e credo di sapere cosa intendete scrivere nel vostro 
articolo. Lasciatevelo dire, Delaney, siete sulla strada sbagliata.» 


«Non può darsi che sulla strada sbagliata ci siate voi, colonnello?» dissi. 
«Anche la sicurezza della nazione non giustifica il lavaggio del cervello di 


uno scienziato nevrotico allo scopo di poter sfruttare il suo genio.» 


«Sarei d'accordo con voi, se fosse così. Voi avete sentito il punto di vista di 
Werner. Dovreste conoscere anche il nostro.» 


«Avete un punto di vista, colonnello?» chiesi in tono ironico. 


Ignorò il mio commento. «Werner era un ingegno brillante» spiegò «ma 
mentalmente instabile. Esito a usare la definizione "pazzo", ma è certo che 
Alexis Werner si era costruito un mondo suo assai lontano dalla realtà. Era 
uno psicopatico, un nevrotico. Noi l'abbiamo trasformato in uno scienziato 
efficiente, equilibrato, calmo. Per guarirlo e mantenergli la stabilità mentale 
abbiamo interpellato i migliori psiconeurologi del mondo occidentale, siamo 
ricorsi alle terapie più avanzate, abbiamo usato i ritrovati più efficaci. In linea 
generale siamo riusciti nel nostro scopo, ma non del tutto.» 


Presentata così la cosa, non potevo dar torto al colonnello. Ma preferii non 
fare commenti. 


«Per la maggior parte del tempo, Werner è vissuto tranquillo, assorbito dal 
suo lavoro, protetto da ogni pericolo di trauma. Ma a poco a poco, ha 
opposto, non so quanto consapevolmente, una certa resistenza alle cure. 
L'atteggiamento normale per un malato di mente, come saprete.» 


"A questo punto abbiamo cercato di prevedere come si sarebbe manifestata 
la sua reazione. E aggiungerò che abbiamo indovinato quasi tutto: il 
sabotaggio del laboratorio, e l'assassinio della signora Werner. Come sapete 
abbiamo provveduto a cercare una seconda Cheryl Werner, e siamo stati 
abbastanza fortunati da trovare un'attrice che le assomigliava tanto da trarre 
in inganno senza bisogno di ricorrere alla chirurgia plastica. Per quanto 
riguardava il lavoro di Werner, siamo ricorsi alla segreta ripresa 
cinematografica di ogni suo esperimento, e a un gruppo di scienziati che, 
messi al corrente delle sue ricerche, potessero, in un domani, proseguirle. 
Abbiamo fatto in modo che la distruzione del laboratorio di Werner, se fosse 
avvenuta, come infatti è stato, non avrebbe avuto molta importanza." 


«Non sarebbe stato più semplice impedire che il complotto riuscisse?» 
obiettai. 


Farr scosse la testa. «Non avevamo prove sufficienti per farne un caso. 
Aspettando, c'era la possibilità di scoprire tutte le persone coinvolte. Inoltre 
volevamo che Werner portasse i suoi esperimenti più avanti possibile.» 


«Detto così, sembra sensato» sospirai. «E adesso, colonnello? 
L'esperimento di Woomera non avrà luogo e Werner è un uomo finito.» 


«Non giurateci, Delaney. Il progetto Woomera è soltanto rimandato, e può 
darsi che con cure adeguate si possa ancora recuperare il professor Werner.» 


«Siete l'uomo più ottimista che abbia mai conosciuto» dissi. 


«Forse» disse lui, sorridendo. «Non dimenticate però che conosco Werner 
meglio di voi. In ogni caso possiamo portare a termine il progetto anche 
senza di lui. Molto presto lanceremo il nostro missile dalla base di Woomera, 
e dal quel momento la bilancia della potenza atomica penderà dalla parte 
dell'occidente. Subito dopo il lancio, verrà indetta una conferenza 
internazionale, alla quale saranno invitati anche i Paesi d'oltre cortina, e per la 
prima volta l'atteggiamento dell'Est non avrà molto peso.» 


«Capisco. E veramente una grossa trovata.» 
«Per questo devo e posso applicare la censura.» 


«Va bene» dissi. «Werner ha ragione. Voi avete ragione. E Delaney resta 
con un pugno di mosche.» 


«Questa è la vita» concluse il colonnello Farr. 
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Alla fine, Farr, Kaine, e Alcott se ne andarono. Non avevo mai visto 
Cuorcontento così sottomesso, ma lo immaginavo intento a escogitare ogni 
sorta di trucchi per farla in barba al colonnello Farr. Non mi intromisi nelle 
sue elucubrazioni, e augurai a tutti la buona notte con voce sognante. 


Poi Friday fece il caffè, e lo bevemmo. Erano circa le quattro e mezzo del 
mattino e avevo una gran voglia di andare a letto, ma lei insistette perché 
tornassi subito all'ospedale. 

«Hai promesso» mi ricordò. 

«Ho anche promesso a Werner che avrei pubblicato la sua storia» dissi. 
«Ho fatto un contratto con Clark, in base a questa promessa. E ora non posso 
mantenere.» 


Bevemmo un'altra tazza di caffè, e fumammo una sigaretta. 


Dopo cinque minuti Friday chiese: «Cosa pensi che farà Faccia-di- 
marmo?» 


«Passerà il resto della notte a escogitare il sistema di eludere la censura, ma 
alla fine non oserà pubblicare una sola parola senza il permesso delle autorità. 


Sai come è fatto Alcott.» 


«Sì, lo so. E so che quando non può avere quello che vuole, diventa 
vendicativo. Ti assegnerà gli incarichi più ingrati.» 


«Se mi sarai vicina, non saranno troppo ingrati» dissi. 


Mi guardò con rinnovato interesse. «Hai detto una cosa molto bella, Mike» 
mormorò. «Non pensavo...» 


«Non farlo mai» interruppi, e mi protesi a baciarla. Lasciammo le sigarette 
a consumare nel portacenere, e l'ultima tazza di caffè diventò gelata. 


«Jill» dissi poi «perché tu e io non...» 


Si liberò dall'abbraccio. «Non adesso, Mike» interruppe. «Tu devi andare 
all'ospedale.» 


«Guardami» ordinai. «Sono in forma.» 


«Per che cosa?» mi chiese. 

Cercai una risposta da darle, ma gli ultimi rimasugli di energia mi 
abbandonarono proprio in quel momento. L'iniezione aveva esaurito il suo 
potere. Friday aveva ragione: ero più che maturo per l'ospedale. 

«Riprenderemo il discorso un'altra volta» mormorai. «La macchina è...» 

«Non pensarci, guiderò io» disse lei. 

«Sai» ripresi, mentre arrancavo verso la porta «forse posso ugualmente 
mantenere la promessa fatta a Werner e Clark. Posso scrivere la loro storia 
con tutti i particolari, facendone un romanzo di fantascienza. Cambio i nomi 
dei protagonisti e dei luoghi, e così accontento tutti.» 


«Non accontenteresti la Sicurezza» disse lei. 


«Perché no? Pensa un po' a tutto quanto è successo. Se tu lo leggessi in un 
romanzo, penseresti che è una storia vera?» 


Esitò un momento, poi riprese: «No. Forse n0.» 
«E non ci crederanno nemmeno gli altri. Si è soliti dire che la realtà supera 
la fantasia, ma la fantasia basata sulla realtà può superare l'una e l'altra. 


Scriverò un romanzo sul caso Werner.» 


«Mike... tu hai proprio bisogno dell'ospedale» concluse Jill, guardandomi 
con compassione. 


Salimmo in macchina. 
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